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Kronika 
 

Zmarł Jerzy Kronhold 
 

 W wieku siedemdziesięciu 
sześciu lat zmarł Jerzy 
Kronhold, poeta, także re-
żyser teatralny i dyploma-
ta. Za zbiór wierszy Skok 
w dal został uhonorowany 
Nagrodą Literacką miasta 
stołecznego Warszawy w 
dziedzinie poezji. 
Urodził się w Cieszynie w 

1946 roku. Studiował filologię polską na Uniwer-
sytecie Jagiellońskim. Należał – wraz z Julianem 
Kornhauserem i Adamem Zagajewskim – do 
grupy poetyckiej „Teraz”, czołowej grupy Nowej 
Fali, literackiego głosu pokolenia ’68. Po studiach 
w Krakowie podjął kolejne na wydziale reżyserii 
w PWST w Warszawie. Był współpomysłodawcą 
i współorganizatorem zjazdów poetyckich w Cie-
szynie. 

Debiutował w 1972 roku tomem Samopale-
nie. Pracował m.in. jako kierownik literacki Tea-
tru im. Wyspiańskiego w Katowicach i prowadził 
w Cieszynie antykwariat im. Juliana Przybosia. 
Działał w Solidarności Polsko-Czeskiej i organi-
zował festiwal teatralny „Na granicy”. Na fali 
przemian, jakie dokonały się w kraju po 1989 
roku, podjął służbę w dyplomacji. Był konsulem 
w Ostrawie i dyrektorem Instytutu Polskiego 
w Bratysławie. 

Jednak najważniejsze jego tomy poetyckie 
ukazały się w XXI wieku: Epitafium dla Lucy, 
Szlak jedwabny, wspomniany Skok w dal, Stance, 
Pali się moja panienko. W roku 2020 opublikował 
ostatni tom Długie spacery nad Olzą. Jego liryka 
jest silnie osadzona w tradycji kulturalnej, nie 
tylko literackiej, bo także filozoficznej, muzycz-
nej, plastycznej. Jest w tych wierszach sporo od-
niesień i aluzji do świata historii, polityki i nauki.  

 

Fot. w tekście: Rafał Komorowski CC Wikimedia 

 

 
 

Zofia Mąkosa laureatką 

Nagrody Waśkiewicza 
 

25 listopada 2022 roku podczas gali literac-
kiej w Muzeum Ziemi Lubuskiej w Zielonej Górze 
po raz trzynasty wręczono Nagrodę ZLP im. A.K. 
Waśkiewicza za rok 2022. Otrzymała ją Zofia Mą-
kosa za dwutomową powieść „Makowa spód-
nica”. Nominowani do Nagrody byli poza tym: Be-
ata Patrycja Klary (Gorzów Wlkp.) i Czesław Mar-
kiewicz (Zielona Góra).  

Nagrodzona powieść rozgrywa się w XVII 
wieku na ówczesnym pograniczu polsko-śląsko-
brandenburgskm, m.in. w obecnych miastach Kar-
gowa, Sulechów, a główna jej część we wsi Kolsko, 
gdzie w owym czasie doszło do autentycznych na-
gonek na „czarownice”. W małej miejscowości 
spalono w krótkim czasie ponad 60 kobiet. Przez 
karty doskonale historycznie udokumentowa-
nego utworu wyraźnie przeziera współczesność, a 
uważny czytelnik odnajdzie być może w kilku bo-
haterach co bardziej niesympatyczne postacie ak-
tualnego życia społecznego, a zwłaszcza politycz-

nego. Wzmaga to tym bardziej zainteresowanie 
pozycją, a jej autorka jest rozchwytywana i zapra-
szana na wiele spotkań autorskich.  

Warto bowiem przypomnieć, iż wcześniej na-
pisała i wydała trzytomową powieść „Wendyjska 
winnica”, rozgrywającą się w przededniu II wojny, 
a kończącą już po niej. Z tym, że akcja pierwszego 
tomu znów rozgrywa się na Ziemi Kargowskiej, 
drugiego („Winne miasto”) w Zielonej Górze, a 
trzeciego w znacznej mierze w powojennych 
Niemczech okupowanych przez Rosjan i Amery-
kanów. Ta debiutancka powieść przyniosła pi-
sarce sukces w postaci aż dwóch Lubuskich Waw-
rzynów Literackich, udziałów w rozmaitych tar-
gach książek i dużą popularność czytelniczą na ca-
łej Ziemi Lubuskiej.  
 

 
 

Na zdjęciu m.in.: przewodnicząca jury prof. M. Mikołajczak 
(pierwsza z lewej), obok żona A. Waśkiewicza – Anna So-
becka oraz nominowani do Nagrody i główna laureatka Zo-
fia Mąkosa (pierwsza z prawej). 
 

Laureatka Nagrody Waśkiewicza otrzymała 
kryształową statuę z wygrawerowanym autogra-
fem patrona nagrody, okolicznościowy dyplom i 
nagrodę pieniężną, natomiast autorzy nomino-
wani nagrody rzeczowe i dyplomy. Wyboru naj-
lepszych książek dokonała niezależna Kapituła 
Nagrody w składzie: prof. Małgorzata Mikołajczak 
– Uniwersytet Zielonogórski, dr Mirosława Szott, 
dr Michał Banaszak. XIII Galę Literacką współor-
ganizowali: Związek Literatów Polskich, oddział w 
Zielonej Górze i Towarzystwo Miłośników Zielo-
nej Góry „Winnica”. 
 

Eugeniusz Kurzawa 
 

 

Konkursy 
 

31. Ogólnopolski Turniej 

Poetycki Autoportret Jesienny 

– Krotoszyn 2022 
 

Krotoszyński Ośrodek Kultury zaprasza do 
wzięcia udziału w 31. edycji Ogólnopolskiego Tur-
nieju Poetyckiego Autoportret Jesienny Krotoszyn 
2022. W konkursie mogą wziąć udział poeci nie 
zrzeszeni oraz poeci będący członkami związków 
twórczych. Wiek uczestników od 21 lat. Na nasz 
konkurs należy nadsyłać utwory, które dotąd nie 
były publikowane (również w formie elektronicz-
nej), ani nagradzane na innych konkursach poet-
yckich pod własnym imieniem i nazwiskiem. 

Na konkurs należy nadsyłać 1 zestaw 3 wier-
szy. Nie ograniczamy tematyki prac konkurso-
wych. Termin nadsyłania prac do 8 grudnia 2022 
roku (decyduje data wpływu na adres organiza-
tora). Ogłoszenie wyników odbędzie się 29 grud-
nia 2022 roku na stronie www.kok.krotoszyn.pl . 

Spotkanie poetyckie, podczas którego laurea-
tom wręczone zostaną nagrody, przewidziane jest 
w dniu 14 stycznia (sobota) 2023 roku o godz. 
18:00 w Krotoszyńskim Ośrodku Kultury. 
 

 

Gdyńska Nagroda 

 Dramaturgiczna 
 

 
 

Fundatorem Gdyńskiej Nagrody Dramatur-
gicznej jest Prezydent Miasta Gdyni. 

Konkurs organizuje Teatr Miejski im. Witolda 
Gombrowicza w Gdyni. 

„Ideą Gdyńskiej Nagrody Dramaturgicznej 
jest promocja polskiej sztuki dramaturgicznej, in-
spirowanie nowych zjawisk w obrębie dramatu 
oraz ułatwienie im włączenia do publicznego 
obiegu w formie spektakli teatralnych, pokazów 
warsztatowych, czytań czy publikacji książko-
wych. 

Do konkursu można zgłaszać sztuki prze-
znaczone na scenę dramatyczną, napisane w 
2022 roku. 

Sztukę wydrukowaną w trzech egzempla-
rzach należy przesłać na adres Teatru Miejskiego 
im. Witolda Gombrowicza w Gdyni.  
Każdy autor może zgłosić do konkursu dwa 
utwory. 

Zwycięzca otrzyma statuetkę oraz nagrodę 
pieniężną w wysokości 50.000 zł. 

Termin nadsyłania prac upływa 31 grudnia 
2022 roku (liczy się data stempla pocztowego). 

 

 

https://teatrgombrowicza.pl/?action=news&nid=1184
https://teatrgombrowicza.pl/?action=news&nid=1184
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Andrzej Walter 
 

Nie matura, lecz chęć szczera 
 

Kiedy przeczytałem tematy maturalne z 
języka polskiego anno domini 2022 ogarnął 
mnie nastrój delikatnie mówiąc dosadnie szy-
derczy. Wewnętrzny śmiech duszy i rozumu 
potęgował fakt niezwykłego dysonansu po-
znawczego jaki możemy zaobserwować po-
między percepcją poziomu intelektualnego i 
emocjonalnego pokolenia współczesnych ma-
turzystów, a wyznaczonymi im zadaniami 
maturalnymi ze wszelkimi płynącymi z nich 
wnioskami, konsekwencjami myślowymi i 
kontekstami w historii literatury.  

Istota tradycji, sens miłości, aż po analizę 
znakomitego wiersza Józka Barana o esencji 
naszego życia ku śmierci. Jednym słowem 
kompilacja antypodów pojmowania i widze-
nia tego świata przez dzisiejszych młodych, 
gdyż jeśli mógłbym ich wyjątkowo pejoratyw-
nie podsumować (paskudnie generalizując), 
to pokolenie zmierzające ku dorosłości lat XX 
nowego wieku: nic i niczego nie czyta, do czy-
tania odnosząc się z ambiwalentnym i wybit-
nym wstrętem, nie za bardzo wie czym są: mi-
łość, tradycja, tożsamość, aspekty histo-
ryczne, wszelakie wartości, lojalność, honor, o 
Bogu nie wspominając. Dzisiejsza młodość to: 
bezrefleksyjny hedonizm, wykluczenie i za-
krycie starości, brzydoty i śmierci, zamiecenie 
pod dywan skrupułów, wątpliwości i tajem-
nic, ukrycie w najciemniejszym kącie wiedzy i 
korzeni pod warstwą umiejętności praktycz-
nych, którym przyświeca uświęcone motto – 
żyj tak, aby jak najlepiej się w tym życiu urzą-
dzić, za nic nie odpowiadać, do niczego się nie 
zobowiązać, niczemu i nikomu nie zawierzyć, 
bez szkieletu, bez buntu, bez zbędnych dyle-
matów, zwłaszcza etyczno-moralnych. Tak 
ich wychowano, tak ich ukształtował merkan-
tylizm postnowoczesności oraz roszczenio-
wość i buta ich rodziców. Rodziców, czyli, nie-
stety, nas wszystkich, przemądrzałych sob-
ków współczesności z bałwochwalczą wiarą 
w postęp i naukę, na przekór transcendencji i 
nieznanym wymiarom bytu. Metafizyka na 
śmietnik. 

Rzecz jasna i nad wyraz dziś pospolita, iż 
wszyscy publicznie nadrabiali minami, Gazeta 
Wyborcza przekonywała wręcz, że maturzy-
ści zachłysnęli się tematami, że to była łatwi-
zna, a temat z „Nocy i dni” był wręcz wyma-
rzonym tematem, że to tematy po prostu 
świetne, tematy jak ulał, bułeczka z masłem i 
spoko majonez. Pod powierzchnią jednak czaił 
się antropoidalny wytrzeszcz oczu, maleńki, 
dziki szok, o do diaska, jak my mamy prze-
łknąć tę żabę? Współczuję tym, którzy będą 
musieli czytać te wypociny, sprawdzać i po-
prawiać te matury i gimnastykować się, aby 
przepchnąć jak największą liczbę tych mato-
łów, wtórnych analfabetów i narybek procesu 
nowoczesnej produkcji dla rynek pracy. Uff, 
jak te onegdaj bywało, nie matura, lecz chęć 
szczera zrobią z Ciebie oficera. 

Rzecz jasna, secundo, jestem w pełni 
świadom, że nieco przesadzam (generalizu-
jąc) opisując barwnie ów stan rzeczywistości, 
(na szczęście jeszcze) znajdziemy bowiem na 
tym łez padole jednostki wybitne, twórcze i 
wyrafinowane, młodych ludzi wychowanych 
inaczej, normalnie i na temat, w odróżnieniu 
od opisanej, niestety, większości. Ja piszę o tej 
nieszczęsnej większości (narastającej z cza-
sem). O masie. O stadzie, które stało się wy-
znacznikiem współczesnego korporacyjnego 
buraka, bezmyślnie wykonującego przy ta-
śmie produkcyjnej (taśmę traktując szeroko i 
w przenośni) czynności w stylu Charlie Cha-
plin, jeśli ktoś wie, co mam na myśli.  

Piszę o tendencji, o smaku czasów, o du-
chu współczesności, o atmosferze, której ce-
lem jest nadprodukcja pożytecznych idiotów, 
którzy emocjami będą reagować tylko na me-
dialne wskazówki co myśleć i jak czuć, a racjo-
nalnie będą reagować na ważne decyzje w 
swoim życiu. Bez fantazji, bez poezji, bez wy-
obraźni. Z żelazną konsekwencją przyswaja-
nia impulsów zewnętrznych niczym Psy Paw-
łowa. Dla tych nowouków *(wykształciu-
chów?) tegoroczne tematy maturalne były li 
tylko „przeszkodą do wzięcia” – jeśli wyu-
czoną, to i być może z sukcesem „wziętą”. 
Wpisali się „w klucz” (ministerialny) i zdadzą 
tę nieszczęsną: tożsamość, miłość i jakieś 
wiersze Barana. Później zapełnią stanowiska 
pracy, książki oddadzą do antykwariatów 
(bądź śmietników), a swoje życie wypełnią in-
nymi rozrywkami niż stutonowa literatura z 
jej przyciężkawą atmosferą zeszłego świata 
dinozaurów, które przecież wyginęły. 

Takie niuanse się niestety wyczuwa pod-
skórnie, kiedy czytamy teksty, w których ktoś 
udowadnia, że czarne jest białe, nie za bardzo 
rozumiejąc o czym prawi, a pojęć używa jak 
wytrychów, aby zakradać się w meandry wie-
lopłaszczyznowych dylematów. Roztacza taki 
autor (maturalny) wizje nawet mądre, anali-
tycznie dokładnie i z dbałością o wyuczone 
detale, których istoty i sensu nie rozumiejąc 
potyka się finalnie na syntezie zjawisk podsta-
wiając tam wtedy ową „kluczową” zbanalizo-
waną formułkę. Dotarłem do ministerialnego 
klucza analizy wiersza Józka Barana. Mój 
Boże, w tej pożal się Boże, interpretacji jest 
nawet to, czego w wierszu absolutnie nie ma. 
Sam autor tego pięknego wiersza napisałby 
jeszcze chyba ze dwa wiersze „na temat” po 
lekturze tych ministerialnych programowych 
bzdetów, aby choć w małym stopniu zadowo-
lić władzę. (tych przemądrzałych, wszystko 
wiedzących literackich, zakompleksionych 
półidiotów, z wykształceniem polonistycz-
nym polegających na wiedzy „co poeta miał na 
myśli”) (niestety owa wiedza nie nadrobi wy-
obraźni, fantazji, literackiego artyzmu i wy-
czucia – talent, to talent, a toporność, to topor-
ność, można przyswoić co poeta miał na my-
śli, ale ciężej to... wymyśleć). 

Tak oto, sukcesywnie „pieniądz gorszy, 
wyplenia pieniądz dobry, lepszy i najlepszy” 
zrównując wszystko do średniactwa, klucza, 
standardu, nudy i marazmu. Tematy matu-
ralne stały się impulsem do tego felietonu, w 
którym staram się uwypuklić pewien więk-
szościowy aspekt problemu, ale problemu 
rzutującego na naszą literacką rzeczywistość, 
albo wręcz na pewną ambiwalentną relację 
twórców literackich z przedstawicielkami 
(rzadziej przedstawicielami) systemu eduka-
cji. Z jednej strony musimy popadać w pew-
nego rodzaju symbiozę, a drugiej nóż nam się 
w kieszeniach otwiera widząc te masy topor-
nych polonistek, które „wpisują się w klucz”. 
Jednostki zaprzeczające tej tezie sprawiają, że 
jest jeszcze po co żyć człowiekowi, który pi-
sze: powieści albo poezję, ale te jednostki, 
można śmiało powiedzieć – wybitne nauczy-
cielki, kochające literaturę – piękno i sztukę, 
stanowią zdecydowaną mniejszość i są wyjąt-
kami niestety potwierdzającymi regułę: re-
gułę rugowania ze szkół historii i literatury, 
które zastępuje się praktyczną wiedzą o świe-
cie – toż to produkcja ludzi kameleonów, któ-
rzy jak dzisiejsi lekarze czy prawnicy: wypo-
wiadają się barokowo o książce, po lekturze 
jej pięćdziesięciu stron oraz tekstu w Gazecie 
Wyborczej, która im ukazała co mają o tej 
książce myśleć i jak ją zinterpretować, aby 
wpisać się w poglądowy klucz elit i władców 
tego świata. Brawo. Jakże to oczytane mamy 
dzięki temu te elity. Strach się bać. 

Tak to wszystko wygląda później w prak-
tyce, tylko kto się tym będzie chwalił? 
Prawda? Przecież dziś „nie ma czasu na czyta-
nie”. I owszem. Ja na koniec chcę tylko Wam to 
dobitnie uświadomić i podkreślić: brak czasu 
na cokolwiek jest zawsze i wyłącznie Waszym 
wyborem. Wolnym, autonomicznym, nie na-
kazanym wyborem – to wybór, jak każdy inny 
wybór, wybierasz czy iść w lewo, czy w 
prawo. Wybierasz czy chcesz „łatwiej” czy 
„trudniej”. Jeśli łatwiej, to i łatwa, typowa i z 
czasem nudząca się będzie też satysfakcja, je-
śli trudniej i bardziej wyboiście, to satysfakcja 
z przeżycia będzie: większa, głębsza i zapada-
jąca mocno w świadomość, ale, jak wspomnia-
łem – Ty wybierasz. I Ty poniesiesz konse-
kwencje tego wyboru.  

Dłoń ściskam z nadzieją na... mądry wy-

bór... 
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Emil Pisarz 
 

Wszyscy jesteśmy idiotami 
List polemicznie otwarty 

 
Pretekstem i przyczynkiem do napisania 

tego listu, są słowa Olgi Tokarczuk, które z jej 
ust padły na festiwalu Góry Literatury. 
Słowa te wywołały bardzo gwałtowaną re-
akcję w mediach społecznościowych i w 
przestrzeni publicznej rozgorzały liczne po-
lemiki zwolenników twórczości Noblistki i  
tych, którzy uznali, że słowa te nie należały 
do najfortunniej dobranych. Ponieważ rzecz 
dotyczyła pojęć tak delikatnych jak „strze-
cha”, czy „idiota”, ich definicji oraz i tego czy 
ten przekaz jest obraźliwy dla potencjalnego 
czytelnika literatury pięknej, czy wręcz prze-
ciwnie nobilituje go, postanowiłem i ja nie-
śmiało zabrać „glos w sprawie”. Jest to bo-
wiem doskonała okazja do refleksji nad lite-
raturą w ogóle, literaturą, jak to się ładnie 
mówi, per se. 

Otóż, Olga Tokarczuk m. in. powiedziała 
tak: 

...Nigdy nie oczekiwałam, że wszyscy mają 
czytać i że moje książki mają iść pod strzechy. 
Wcale nie chcę, żeby szły pod strzechy. Litera-
tura nie jest dla idiotów. Żeby czytać książki, 
trzeba mieć jakąś kompetencję, pewną wraż-
liwość, pewne rozeznanie w kulturze. Te 
książki, które piszemy, są gdzieś zawieszone, 
zawsze się z czymś wiążą... 

...Piszę swoje książki dla ludzi inteligent-
nych, którzy myślą, którzy czują, którzy mają 
jakąś wrażliwość. Uważam, że moi czytelnicy 
są do mnie podobni, piszę do swoich kraja-
nów... 
 

Olga Tokarczuk – ad vocem.  
Jakie zatem kompetencje trzeba mieć by 

czytać literaturę? Jaką wrażliwość, jaką inte-
ligencję? Jakie rozeznanie w kulturze? Gdzie 
zawieszać swe książki pisząc je, zapytałem, z 
narastająca trwogą w zeszłym tygodniu, sa-
mego siebie. Kto jest idiotą, kto nim nie jest? 
Gdzie są strzechy, kto pod nimi się kryje, py-
tałem siebie dalej, wznosząc oczy ku górze? 
Czy pisać należy do siebie samego licząc, że 
czytelnik i tak przyjdzie jak „swój do swego 
po swoje”, czy też lepiej  adresować dzieła? 
Otóż, zawsze wydawało mi się, że by czytać 
literaturę, wystarczy być człowiekiem. Czy 
to za mało? Nie, to bardzo wiele. A co z idio-
tami? Problem z idiotami w świecie sprowa-
dza się jak wiadomo do powszechności ich 
występowania. Otóż, nie rodzą się oni jedy-
nie pod strzechami, ale wcale niemniej czę-
sto, rodzą się pod dachami Paryża i Niu 
Jorku. Tak czy inaczej, mniej lub bardziej, na 
ten, czy na inny sposób, w pewnym sensie, 
chciał nie chciał, wszyscy jesteśmy idiotami. 
Wszyscy jesteśmy idiotami w wielkim tyglu 
świata, który przerasta nas i nie daje się 

ogarnąć rozumem. Samo nasze  istnienie jest 
fenomenem wymykającym się naszym zdol-
nościom poznawczym i możności pełnego 
rozumienia. Cóż my bowiem wiemy o świe-
cie na pewno. Ba, co wiemy o sobie samych? 
Ileż nam jest uświadomione, ile nam się 
zdaje, ile sobie roimy w głowach naszych, 
całkiem w sposób nieuprawniony myśląc, że 
wiemy, że rozumiemy życie. Wszystko to, to 
wielkie i bezdyskusyjne nic. To jest pewne! A 
jeśli nam się wydaje inaczej, to tylko nam się 
wydaje. Subiektywnie. Arcysubiektywnie, bo 
przecież w subiektywizmie jesteśmy zanu-
rzeni po uszy, bo wszystko co myślimy, my-
ślimy i uważamy jedynie subiektywnie, a 
prawdy obiektywne, są obiektywne mocą 
statystyki. Wydają nam się obiektywne z 
perspektywy nas samych, czyli perspektywy 
tzw. ludzkości. Jednak, czy takie same są w 
ogóle, w swej istocie? Skądże nam to wie-
dzieć. Doskonale oddaje to słynne sokratej-
skie: Wiem, że nic nie wiem. 

Taka też jest literatura – arcysubiek-
tywna. Literatura jest osobistą, bo autorską, 
opowieścią. Opowieścią o życiu. Życie zaś 
jest opowieścią idioty (Szekspir). Literatura 
jest  szlachetną próbą zrozumienia świata, 
odnalezienia się w nim, próbą podjęcia wy-
siłku by wyjaśnić, uporządkować, nazwać i 
opowiedzieć fenomen świata i naszego w 
nim istnienia, dlatego właśnie, że nie wiemy, 
nie rozumiemy, nie pojmujemy i nie ogar-
niamy owych fenomenów. Jest to próba wy-
zbycia się głupoty i wyjścia poza siebie, poza 
idiotyczną bańkę skończoności, to jednak 
przecież zawsze próba nieudana i z góry ska-
zana na niepowodzenie. Jeśli nawet z każ-
dym stuleciem wiemy więcej i rozumiemy 
więcej, to przecież jasnym jest, że to tylko 
kropla w oceanie i proces ten jest nieskoń-
czony i jako taki nigdy nie dobiegnie końca. 
Dlatego literatura nie tylko jest dla idiotów, 
ale jest też przez idiotów tworzona i tylko 
idiotów. Ja idiota, piszę dla Ciebie idioto i cie-
szę się, że w swym idiotyzmie znajduję bliź-
niego, którzy zechce się swą idiotycznością 
ze mną dzielić. Tak oto w retortach między-
ludzkich ucieramy nasz idiotyzm na miazgę, 
która uczyni świat i życie samo bardziej zno-
śnym, ciut mniej tajemniczym i ciut jaśniej-
szym. Tylko tyle! Aż tyle! I tak oto piszemy 
do podobnych sobie, choć różnych.  

Wszystko co możemy, to opowiadać 
swoje rozumienie świata, to opowiadać ży-
cie, opisywać jej i przetwarzać w naszych 
opowieściach. Prowadzić narrację opisująca 
przerastające nas fenomeny. Najlepiej, czułą 
narrację, dodajmy. Owa czułość powinna 
wynikać ze świadomości owej ułomności, 

naszej niezdolności ogarnięcia nieskończo-
nego. To rodzi oczywistą pokorę i taka rów-
nież powinna być sama literatura. Brawu-
rowa w swej subiektywnej narracji i pokor-
nie czuła w stosunku do bohatera. 

A co, kiedy absolutny kretyn zapragnie 
zagłębić się w wersy tekstu i pogrążyć w lek-
turze. Ależ to cudownie! To fascynująca per-
spektywa i na dodatek okraszona wielką nie-
wiadomą, co z tego wyniknie. Szanowni czy-
telnicy (choć idioci), wiadomo od dawna, że 
pisać książki trzeba tak jak ptak śpiewa, na 
wpół świadomie. Czy słowik śpiewa tylko dla 
melomanów, a może jedynie dla samiczki 
siedzącej na sąsiedniej gałęzi? Nie wydaje mi 
się. Śmiem twierdzić, że śpiewa by wyrazić 
radość życia i cud istnienia, choć nie zdaje 
sobie w pełni  z tego sprawy, choć tego nie 
rozumie (bo na swój słowiczy sposób rów-
nież jest idiotą). A czytelnik mój? Poza tym, 
że jak ja jest idiotą, nie wiem kim jest i nie 
chcę wiedzieć. Pragnę go sobie wyobrażać, 
oglądać oczyma wyobraźni, ale nigdy defi-
niować. On rodzi się w lekturze, sam rodzi i 
kształtuje w sobie rzeczy, o których mnie się 
nawet nie śniło. Każda książka ma szansę za-
płodnić go swym pięknem zupełnie niespo-
dziewanie, podobnie jak "IX Symfonia" Beet-
hovena, czy "Płonąca żyrafa" Dalego potrafi 
odmienić duszę odbiorcy i choćby minimal-
nie, ale jednak, zmienić go już na zawsze.  
Książki, obrazy, pieśni i filmy są dla idiotów. 
Artysta tworzy i wysyła je w eter, bez adresu, 
bez kontroli, tak jak posyła się dzieci w świat, 
na jego pastwę i na jego chwałę. I  jest to 
straszne i idiotycznie piękne zarazem.  A całe 
piękne tego świata jest dla nas: dla  ślepców 
i dla głuchych. Bo świat w swym niezmierzo-
nym ogromie piękna, wyrafinowania i cier-
pienia które nam przynosi, jest ofiarowany 
każdemu tak samo. Tak samo jest z litera-
turą! 

Zapraszam wszystkich szanownych idio-
tów do zagłębiania się w księgi piękne i mą-
dre, aby móc nasz wspólny idiotyzm dzielić  i 
rozcierać w literackich retortach. Konfronto-
wać nas wzajem w cudnej katastrofie jaką 
jest zderzenie czytelnika z autorem na kar-
tach powieści. Tam, w świętym misterium 
spotkania, idiotą z idiotą wymieniają 
prawdy. 

Na koniec zaś warto wspomnieć, że: Sło-
wacki podobno wielkim poeta był, wszystko 
płynie, nic to głupiemu wydawać się głupim, 
życie jest opowieścią idioty, a ja wiem, że nic 
nie wiem.  

Koniec i bomba, kto czytał ten trąba... 
znaczy idiota...  

Z wyrazami szacunku dla Pani Olgi! 
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Eugeniusz Kurzawa 
 

Spis treści (3) 
 

 (fragmenty)  
 

 
 

Fot. Kazimierz Sobecki 

 
Poetka Mirosława Szott i jej małżonek Ja-

nusz Łastowiecki po śmierci A. Tokarskiej 
„czyścili” kubeł na śmieci, do którego wyrzu-
cono pamiątki, drobne sprzęty z jej mieszka-
nia (pozostała do końca życia w kamienicy na 
pl. Słowiańskim). Dokumentuje tę czynność 
następujący utwór M. Szott:  

 

„Lepszego (1981) Nowego Roku”. Wpatruję się 
w kartkę z Suwałk, którą dostała od młodego poety 
Kurzawy. Życzenia bardzo zwyczajne, brak post-
scriptum. A jednak zachowała to wśród pamiątek. 
Jedną trzecią kartki zajmuje opis zdjęcia szopki kra-
kowskiej. Uwagę przyciąga mały znaczek z PRL z 
niejadalnym okratkiem czerwonym. Niejadalnym 
jak każdy system. 
 

Wróciłem do Zielonej Góry na początku 
lat 90. Oczywiście szybko trafiłem na Tokar-
ską. Pracowała wówczas w Lubuskim Teatrze 
im. Leona Kruczkowskiego, funkcja jej zwała 
się – chyba – sekretarz literacki. W każdym ra-
zie przychodziła regularnie do „Gazety No-
wej”, gdzie początkowo się zatrudniłem, i 
przynosiła zapowiedzi teatralne, repertuar na 
kolejny miesiąc, informacje. Zazwyczaj za-
trzymywaliśmy się na korytarzu, żeby coś po-
wspominać, o czymś pogadać. Były to jednak 
„rozmowy w biegu”. Pytałem o nowe wiersze, 
które chętnie chciałem drukować na łamach 
„Nowej”. Lecz tutaj akurat Tokarska robiła 
uniki. – Nie mam, nie piszę, nic nowego nie po-
wstało... Widać było, iż woli omijać temat, jest 
w tym zakresie „wycofana”. I rzeczywiście, do 
końca życia (zmarła 28 października 2013 
roku) wiele poezji nie napisała, na co zanosiło 
się już dużo wcześniej. W liście z 1980 roku 
zaznacza: „Tomiku mojego chyba nie będzie. 
Poznań go nie chce (w dotychczasowym 
kształcie), a ja nie mam chęci przerabiać. 
Może kiedyś... Miałam dwie niedobre recenzje 
i trochę mnie to podłamało”. Najważniejsza 
twórczość przypadła na okres ośmiu lat 
(1968-1976), kiedy wydała aż cztery zbiorki. 

Potem jeszcze trzy, lecz były to po części skła-
danki z wcześniejszych utworów, w tym jeden 
tom wydany został pośmiertnie. 

W swoim archiwum w teczce „Anna To-
karska” – a przechowuję wszystkie pisma, 
szkice, jakie kiedykolwiek od kogokolwiek w 
życiu otrzymałem – zachowałem tylko trzy li-
sty i dwie kartki. Wszystkie zaczynają się 
czule: „Gienecz– ku”. Pierwszy (14.05.79) do-
tyczy „naszego przyjaciela Jana Dębka”. W 
drugim (9.09.80) – najobszerniejszym, pisa-
nym czerwonym piórem – chodzi o wydanie 
drukiem mojej pracy magisterskiej. Do czego 
ostatecznie nie doszło. Tokarska wykonała 
wtedy dla mnie sporą pracę, kolędując w tej 
materii między „Magnificencją (Jego)” – jak pi-
sze, czyli rektorem Wąsickim, moim promoto-
rem dr. Janem Muszyńskim i innymi osobami. 
List w niektórych fragmentach „jest trochę 
tłusty. Od wędzonej słoninki; wybacz ale 
znów w tym cholerycznym miasteczku wyłą-
czyli wodę (...) więc nie mogę umyć rąk”. Aku-
rat tłuszczu żadnego po latach nie widzę, na-
tomiast znajduję rozczulające wręcz frag-
menty. „Twoje wspaniałe pismo pokazałam 
Magnificencji. Wyraził się o nim zdecydowa-
nie pozytywnie, że właśnie tak powinny wy-
glądać pisma regionalne”. Kawałek dalej czy-
tam: „Dr Jan M. bardzo Cię lubi i z ogromną 
tkliwością wspomina. W ogóle – zostało tu pu-
ste miejsce po niejakim E. Kurzawie, wiesz?”. 
Widać poprosiłem panią Anię o różne inne 
przysługi, gdyż tłumaczy jeszcze, że „Jutro za-
dzwonię do »Nadodrza« o te zaświadczenia, 
bo zapomniałam o nich, wybacz starej sklero-
tyczce!”. Niecały tydzień później (15.IX.80) 
przyszedł kolejny list. „Bardzo Ci dziękuję za 
Wielki Purpurowy List. Pyszna sprawa, duża 
porcja radości. Cieplej mi się zrobiło (...). Błą-
kam się obłąkańczo pomiędzy Zieloną Górą a 
Warszawą, nie wiem już, gdzie naprawdę 
mieszkam, chyba w nocnym pociągu”. W tym 
liście Tokarska informuje mnie, że zdecydo-
wała się (jednak!) przepisać moją pracę magi-
sterską, jako przyszłą książkę, za 10 zł od 
strony (proponowałem 20 zł). Musi tylko coś 
uzgodnić z rektorem i promotorem. Chyba za-
tem uczelnia miała być wydawcą mego 
„dzieła”, nie pamiętam. Zdaje się, że wydarze-
nia posierpniowe wszystkie wcześniejsze 
ustalenia wydawnicze obaliły, zapewne też 
odszedł rektor Wąsicki. Choć jeszcze w kartce 
z 15 IV1981 Tokarska zaznacza, iż „maszyno-
pis już w wydawnictwie”. W kartce świątecz-
nej z XII 1980 do życzeń dodaje: „pisz dobre 
wiersze”. Czy dałem radę spełnić jej życzenie, 
czy też może nawet nadzieję? 

 
 

Anna Tokarska, ur. 17 lutego 1936 w Łodzi – 
zmarła 28 października 2013 w Zielonej Górze. Poetka. 
Ukończyła polonistykę na WSP w Zielonej Górze, rów-
nież na tej uczelni pracowała. Potem była związana z 
Lubuskim Teatrem im. L. Kruczkowskiego. Należała do 
ZLP (1976T981). Mieszkała w Zielonej Górze.  
 

 
 

Andrzej K. Waśkiewicz 
 

Po dwóch pierwszych naszych spotka-
niach – przedstawionych już wcześniej – nie 

miałem żadnych obiekcji, żeby w dalszym 
ciągu odwiedzać Andrzeja Waśkiewicza, gdyż 
jako dziennikarz studencki zacząłem bywać w 
redakcji, a z czasem współpracować z dwuty-
godnikiem „Nadodrze”. Przychodziłem zatem 
na ulicy Żeromskiego porozmawiać – tak, 
wówczas w redakcjach zawsze znalazła się ku 
temu okazja – a gdy w czasopiśmie urucho-
miono dodatek akademicki pt. „Młoda Myśl”, 
znalazłem się w zespole opracowującym tę 
kolumnę (niekiedy dwie). Wizyty u sekretarza 
redakcji w celu przygotowania studenckiej 
wkładki przeplatały się ze spotkaniami z Waś-
kiewiczem. Gadaliśmy nie tylko o wierszach. 
Kiedyś poprosił, żebym przeszedł się z pi-
smem do hotelu „Śródmiejskiego” i zarezer-
wował pokój dla (chyba służbowego) gościa. 
Stąd pamiętam do dziś, że AKW był w redakcji 
kierownikiem działu artystycznego (zresztą 
jednoosobowego), gdyż na owym piśmie 
przybił pieczątkę tej treści: „Kierownik działu 
artystycznego”. Janusz Koniusz (patrz hasło: J. 
Koniusz), siedzący (rzadko) przy biurku usta-
wionym obok, pełnił funkcję kierownika 
działu literackiego. Innym razem Andrzej za-
pytał mnie, czy wiem, czym się charakteryzują 
młodsi redaktorzy w piśmie kulturalnym. I 
wyjaśnił, że biegają po papierosy starszym re-
daktorom. Pobiegłem zatem do kiosku. 

Kolejne pytanie przy innej okazji: – Czy 
jest pan silny? 

Byliśmy wtedy na pan. – A bo co? – zapy-
tałem. Chodziło o to, czy mógłbym pomóc 
wnieść (wwieźć) lodówkę na dziewiąte piętro 
wieżowca przy ul. Gwardii Ludowej, gdzie 
mieszkali Waśkiewiczowie. W ten sposób po-
znałem rodzinę: żonę Annę Sobecką, zwaną 
też Hanką, starszą córkę Olenę, dwóch bliźnia-
ków – Marcina i Adasia, a z czasem babcię, 
czyli matkę Andrzeja. 

Zdaje się, że od tej lodówki i wspólnej ro-
dzinnej kolacji zaczęły się moje częste wizyty 
w bloku przy Gwardii Ludowej. Wędrowałem 
tam pieszo z akademika przy pl. Słowiańskim. 
Każde spotkanie zacieśniało więzy między 
nami – czyli między rodziną a mną. Ledwie 
siadałem w jednym z dwóch wielkich księ-
żowskich foteli skórzanych, a zaraz przybie-
gały „Bąble”, czyli bliźniaki. Właściwie to się 
przyczołgiwały, czy jak to zwać? „przyraczko-
wywały”? – gdyż niezupełnie pewnie jeszcze 
chodziły. Ale cel miały jeden – zawiązywane 
na haftki sznurowadła moich wysokich tra-
perskich butów. Niekiedy nie mogłem się ru-
szyć po tych „operacjach” chłopców. Z czasem 
doszło do tego, że gdy zostawałem u Waśkie-
wiczów do wieczora, musiałem kłaść Bąble do 
łóżeczek, a wcześniej wyświetlić im na ścianie 
bajkę. Kiedyś, a był to czas kolejnego Festi-
walu Piosenki Radzieckiej, Anka jako tłu-
maczka języka białoruskiego była z Andrze-
jem zaproszona na imprezę literacką wie-
czorno-nocną, może to był nawet wyjazd poza 
Zieloną Górę. Zostałem „wynajęty” jako nia-
niek do dzieci, czyli do samodzielnego wyko-
nania wszystkich zabiegów przedsennych 
łącznie z kąpielą i kolacją. Oj, ciężko było... 
Razu pewnego Waśkiewiczowie chcieli wyje-
chać gdzieś niedaleko na późny (bodaj wrze-
śniowy) wypoczynek.  
 

cdn. 



 

 

 6                                                                      Poezja                                                                    

 

Gazeta Kulturalna  P o e z j a   P r o z a   K r y t y k a   H i s t o r i a   S z t u k a   M u z y k a                        N u m e r  1 2 ( 3 1 6 )  g r u d z i e ń  2 0 2 2  

Eliza Segiet 
 

Arka  
 
Nie odjedziemy Wielkim Wozem 
– to niemożliwe!  
Nie odpłyniemy  
wciąż nieodnalezioną Arką Noego. 
Ratujmy przyszłość. 
 
Dajmy żyć śniegom i blaskom  
odległych i bliskich krain.  
Zostawmy lodowce  
– naszym potomkom  
– żyjącym tam stworzeniom 
– światu. Naszemu światu! 
 
By niebo nie zamilkło,  
przygotuj się do życia  
z pokorą dla przyrody. 
Później na żałobę  
może już nie być miejsca i czasu. 
Teraz jeszcze spotykasz ludzi  
poszukujących  
i tych,  
którzy już wiedzą komu i jak szkodzą. 
Zapominając o innych 
– tracimy siebie. 
 
 

Gondola  
 
Kołować w miejscu,  
w którym nie da się stanąć obok, 
chłonąć teraz można czcić.  
To piękno dla leniwych. 
 
Wody pomarszczone wiatrem,  
na wpół osłonięte śniegiem szczyty  
oglądane z wysokości, 
wabią czyhających wrażeń.  
Kiedy oczekiwany  
zachwyt staje się faktem, 
przychodzi zrozumienie. 
Z wysokości, z gondoli,  
nad którą góruje balon  
nie widać 
śladów bezmyślności.  
Z każdym metrem drogi powrotnej, 
przybliżanie staje się  
uświadamianiem klęski.  
Ścielą się łany plastiku  
– pokarmu dla umierającej przyrody.  
Tylko przebudzony człowiek, 
pieszczotą i dbałością 
 – może zatrzymać śmierć ziemi. 
 
 

Chaos  
 
Okaleczamy miejsca,  
które powinniśmy pielęgnować. 
Mało nam niszczenia powietrza, wody, 
udało nam się zakotwiczyć na nieboskłonie,  
z kosmicznych śmieci  
stworzyć bezkonny rydwan.  
Krąży po orbicie  
– nie po, to by zachwycać 

– lecz by zagrażać.  
 
Nie wszyscy odczuwamy  
efekty człowieczej bezmyślności? 
 
Pora zapanować nad chaosem 
na Ziemi i w Niebie.  
Niektórzy są wtajemniczeni w to,  
że dziura ozonowa też jest dziełem  

człowieka,  
mało jest takich, którzy wiedzą,  
że pora powiedzieć 
– STOP!  
 
 

Pomost  
 
Kiedyś dziewicze,  
teraz  
już nakarmione plastikiem wyspy  
skłaniają do refleksji. 
 
Czy żółwie morskie, ryby 
powinny pływać pośród 
tego, 
co zostawia po sobie  
lekkomyślny ziemianin? 
 
Myśleć to  
– przewidywać 
– widzieć 
– odczuwać. 
Zachować  
wodę, ziemię, powietrze 
w należytym dostojeństwie. 
Do nas należy dbałość, 
by piękny świat  
nie był wdeptany w zapomnienie, 
by nie był nasączony niesmakiem. 
 

Pomostem, pomiędzy  
zachwytem przyrodą  
a jej niszczeniem,  
powinien być rozum. 
 
 

Gen pożądania  
 
Na weekendowej mapie, 
zaznaczają  
kolejny niepożądany punkt  
– bo zaśmiecony.  
Szukają spokoju  
tam, gdzie nie powinni. 
Znowu zakłócą harmonię  
skrzydlatym, 
pływającym czy pełzającym,  
którzy nie oczekują cierni,  
zastawianych przez kogoś,  
komu jest przypisywana  
umiejętność odróżniania 
piękna od brzydoty,  
komuś zatrutemu genem pożądania.  
 – Wszystko dla mnie.  
Moja ziemia,  
moja woda,  
moje powietrze,  
moje ja! 
 

Przecież warto zostawić  
przestrzeń do życia współziemianom, 

którzy od wieków  
potrzebują tego samego: 
– klarownej wody,  
– powietrza,   
– jedzenia. 
 
Nie okaleczajmy przyszłości! 
 
 

Renata Blicharz 
 

Powietrze 
 
Samolot rozpruwa powietrze pociskami. 

Ludzie 
dawno już zapomnieli takie odgłosy, dźwięki 
przeszywające ciało na wskroś. Teraz znowu   
 
płoszą się ptaki, ścigają z rakietami,   
wibrującymi odłamkami, 
uderzone powietrzem, 
niosącym drżenie, huk, 
padają martwe. 
 
 

Podwórko 
 
Mały chłopiec ociera łzy 
wierzchem dłoni. 
Spłonął mi dom,  
mówi, że ma tysiąc klocków lego,  
z których można wybudować wszystko. 
 
No to wybuduj dom. 
Dobrze, mówi chłopiec, 
ale muszę trochę poczekać. 
Jak tylko mój tata wróci z wojny, 
a mama wyjdzie ze schronu w piwnicy.  
 
 

Samoloty odleciały 
 
Na ziemię opadają kawałeczki, resztki 
rozerwanej na strzępy ciszy 
wiosennego poranka. 
 
 

Pod śniegiem 
 
Magiczny jest śnieg. Ma tyle fantastycznych 
umiejętności, okrywa i zakrywa bielą grzechy, 
łagodnieją pod nim niedoskonałości, wolno 
spadając czaruje, ulotny i lekki, ma moc nie 
do podrobienia. 
Czasem staje się przezroczysty, niewidoczny 
jak anioły stróżujące nad przydzielonymi im 
duszami. 
 
Śnieg jest bardzo przydatny, gdy wojna – jest  

wtedy 
wielkim pomstującym wykrzyknikiem, bia-
łym 
całunem nad dziełem zniszczenia. 
 
Szczególnie, kiedy śliczny, unikatowy fraktal  

płatka 
odbija się w martwej źrenicy leżącego na  
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chodniku 
z zastygłym w niej podziwem, 
zdziwieniem i smutkiem, 
źrenicy skierowanej ku niebu, 
w stronę tego, co zsyła śnieg i wojnę.   
 
 

Ruiny 
 
Najgorzej jest kiedy noc stopniowo narzuca 
chustę ciemności na miasto. Tryby życia 
jeszcze siłą rozpędu kręcą się w kierunku 
donikąd, czyli życiowym. 
Choć coraz ciszej się robi wokół, 
od czasu do czasu podnosi się pierś świata, 
słychać westchnienie, nagły spazm, i znów 
zalega cisza.  
 
Ożyje czasem i nagle wybuchnie wygasłe  
ognisko, obudzi się zapomniany wśród gru-
zów 
niewypał, osunie się wiszący ostatkiem sił 
balkon z piątego piętra, urwie się z uprzęży 
zbrojenia sufit sypialni na ostatnim piętrze 
 
i połączy z podłogą parteru, z fetą i z hu-
kiem, 
spowitym w aureolę czarnych pyłów. 
Cisza, która potem zapada 
oznacza już śmierć.  
 
 

Poduszka 
 
…no bo z kim rozmawiać, 
wieść tajne rozmowy, komu 
powierzać wszystkie dzienne 
nasze sprawy te głębokie 
i jeszcze głębsze i te proste: 
niech już przestaną strzelać, 
o których nie wie nikt na świecie 
 
Wie tylko on. A jeśli nie wie, to 
mu powiem. No więc mówię 
i mówię codziennie  
zanim zasnę 
i wzywam imię jego 
 
i wzywam nadaremnie. 
 
 

Przednówek  
 
Śnieg jeszcze się nie wycofał. Wróg 
naciera codziennie z nową siłą. Zgniata 
ziemię żelaznymi gąsienicami, 
stalowymi taranami, opancerzoną machiną. 
 
Zmienia drogi w dzieże błota. Słychać  
westchnienia ziemi, która nie rozumie 
skąd ten tumult, napór. Zazwyczaj śnieg 
topnieje tu łagodnie, bez przemocy, 
w swoim czasie, w swoim tempie wchodzi 
w glebę, nawilża, uzdatnia, daje rosnąć 
trawom, ziołom, otwiera dostęp do pól, 
by zasiać, zapuścić ziemię mąką, chlebem, 
przyszłym ziarnem. 
 
Ale wróg nie czeka na 
odpowiedni czas, naciera codziennie z nową 

siłą. Zgniata ziemię żelaznymi gąsienicami, 
stalowymi taranami, opancerzoną machiną. 
Zmienia życie w dzieże krwi. 
 
 

Krzysztof Kokot 
 

Chronos 
 
chmury niosą czas 
na przełaj przez przestrzeń 
wypełnioną wieczystą iluzją 
na poduchy obłoków wskoczę 
by lepiej widzieć drogę 
którą pędzimy do punktu 
na krańcu mrocznej krawędzi  
rozgwieżdżonego nieba 
gdzie miesza się nieustanie 
przyszłość i przeszłość 
 
podkradnę drobinę czasu 
włożę do sieci utkanej z trosk  
wysypię potem w teraźniejszości 
aby nakarmić zegary 
bezlitosną chwilą  
byśmy mogli się godnie starzeć 
by rosły nam drzewa  
intuicyjnie nasączone nadzieją 
że przemijanie to tylko iluzja 
naszej świadomości 
 
 

Hospicjum 
 
po chemii - przed chemią 
materialnie - niematerialnie  
ani tu – ani tam 
 
stoję obok 
medycyna przedłuża udrękę 
stara się odwrócić los 
ale wiara już umarła 
zwiędła też nadzieja 
pozostała miłość… do życia 
które wyciąga do mnie 
ciepłą rękę hospicjum... 
na pożegnanie 
 
Tu się urodziłem 
 
Tu się urodziłem 
o w tym domu 
dokładnie to ciemne dziś okno 
zawsze w nie patrzę 
bo jest mi bliskie i ciepłe 
to znów dalekie i zimne 
 
Może kiedyś zapukam 
powrotami starych ptaków 
i powiem obliczom zdziwionym 
ja się tu urodziłem...dawno 
pod ścianą stała kołyska 
z kuchni zapach przypalonego 
ubóstwem dzieciństwa 
a oni patrzą i nie widzą 
moich odległych obrazów 
muślinowych strzępów pamięci 
starca z ulicy 

 
Nie... nie wejdę 
będę wlókł dalej swój 
intymny cień tajemnicy 
ku siwej jesiennej przyszłości 
by dumnie pokazać wnukom 
tu się urodziłem... 
 
tam gdzie różowy cyklamen 
 
 

Ilona Medajska 
 

Głosy Auschwitz 
 
Unosi się echo nad rzekami 
To głosy Auschwitz 
Spuszczone głowy  
prosto z krematorium 
 
ich Imiona widoczne są 
w głębokim słońcu 
nie mają nocy 
ani poranka 
 
powtarzają się codziennie 
wyryte w skałach 
otulone ostatnim oddechem 
bez pożegnania 
 
niesłyszalne 
pod wodą krążą  
odbijają o fale 
nie przebiją muru 
naszej rzeczywistości 
 
 

Przebacz mi Muzyko 
   

              Helenie Dunicz-Niwińskiej,  
skrzypaczce kobiecej orkiestry 

 obozowej Birkenau     

 
Jeszcze jedno pociągnięcie smyczka 
a czas się zatrzyma 
wszystko się zacznie od nowa 
uśmiechnięte twarze 
powroty do domu 
rozmowy przy rodzinnym stole 
lekcje w lwowskim konserwatorium 
 
za drutem kolczastym 
Muzyka 
ratująca życie  
 
...ucieczki z obozu 
dymy z pobliskiego krematorium 
zagubione marzenia 
ostatnia podróż dzieci w nieznane 
usłysz Muzyko 
moje Auschwitz... 
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Andrzej Gnarowski  
 

 

Poeta horacjańskiego optymizmu 
 

Umarłych wieczność dotąd trwa,  
dokąd pamięcią się im płaci. 

 

Wisława Szymborska 
 

6 czerwca 2022 roku zmarł znakomity 
krytyk literacki, poeta, publicysta, felietonista 
– Leszek Żuliński. Urodził się w 1949 roku, w 
Strzelcach Opolskich (w rodzinie kresowych 
repatriantów). W Warszawie „osiadł” w 1967 
roku, gdzie podjął studia polonistyczne. Pra-
cował w Krajowej Agencji Wydawniczej 
(1973-1982), „Kulturze” (1986-1987), „Wia-
domościach Kulturalnych” (1994-1998), „Tu i 
Teraz” (1982-1986). Był sekretarzem redak-
cji „Literatury”(1987-1994). Współpracował 
z wieloma pismami literackimi m.in: z „Auto-
grafem”, „Twórczością”, „Gazetą Kulturalną” 
oraz z pismem „The Voice. Polish American 
Media”. Należał do Związku Literatów Pol-
skich – był członkiem SDPRL (1989-1990), 
Stowarzyszeniu Dziennikarzy RP, Internatio-
nal Board on Books of Young, Association Int, 
des Gritigues Lit. (członek Sekcji Polskiej 
(1986-1989). 

Z ważniejszych nagród literackich otrzy-
mał: Nagrodę Pióra Czerwonej Róży (1985). 
Nagrodę Międzynarodowego Listopada Poet-
yckiego w Poznaniu (1989), Nagrodę im. 
Emila Granata (1993), Nagrodę im. Klemensa 
Janickiego (1995), Wielki Laur XII Międzyna-
rodowej Jesieni Literackiej Pogórza w dziedzi-
nie krytyki (2002) oraz Nagrodę Warszaw-
skiej Jesieni Poezji. Odznaczony Krzyżem Ka-
walerskim Odrodzenia Polski (2005). 

W międzyczasie zmarło dwóch kolegów 
„po piórze”: Stanisław Nyczaj (rocznik 1943) 
poeta, prezes Oddziału Kieleckiego Związku 
Literatów Polskich, redaktor naczelny „Świę-
tokrzyskiego Kwartalnika Literackiego” oraz 
Aleksander Nawrocki (rocznik 1940), poeta, 
wydawca i organizator festiwali związanych z 
poezją: będzie im nas brakowało... 

„Śmierć jest brutalnym intruzem i skan-
dalem”. Wiem jak trudno zostawić za sobą 
wyspę „zwieńczających życie pożegnań, prze-
słań, objawień, podsumowań, przestróg i pro-
roctw”. Tak się umiera – tak się przekracza 
pas ziemi. W pełnej świadomości zbliżenia do 
„ogrodów bezskrzydłych aniołów...”.  

Sergiusz Jesienin powiedział i że życie i 
śmierć to nic nowego. A jednak są pisarze, któ-
rych śmierć przekuwa się w legendę. Do ta-
kich „wyrobników pióra” należał Leszek Żu-
liński. 
Debiutował na łamach, prasy w 1971 roku, 
jako poeta. Dwie pierwsze książki „Z gwiazdą 
w oku” (1975), i „Przechodzień z Efezu” były 
książkami poetyckimi. Pierwszy tom krytycz-
noliteracki „Sztuka wyboru” wydał w 1979 
roku – a w 1989 roku ukazał się zbiór szkiców 
„Mity konieczne” (nie zapominajmy o setkach 
felietonów). Pisał: „no więc zostają po nas 
dzieła sztuki – od architektury począwszy, po-
przez malarstwo, muzykę, literaturę „nie-

pragmatyczne” cudeńka, które tworzyła wy-
obraźnia i potrzeba piękna”. 

Szkice o poezji, recenzje – to oddzielna ga-
łąź twórczości Żulińskiego: „Po uszy siedzę w 
recenzowaniu książek cudzych. To jest mój 
zawód”. Twórczość krytycznoliteracka autora 
„Ja, Faust” (2008) zawiera (jak sam mówił naj-
ważniejszej poetyckiej książce życia) 
ogromny ładunek refleksji krytycznych, do-
tyka wielu aspektów literatury, życia literac-
kiego oraz polityki kulturalnej ostatniego 
ćwierćwiecza. Przypomnijmy sobie tom felie-
tonów „Czarne dziury” (2003). I jeszcze jedno 
wyznanie: „Zawsze byłem przede wszystkim i 
wciąż jestem krytykiem literackim. Po dwu-
dziestu latach wracam do poezji”.  

Zbiór wierszy „Chandra” to czwarta 
książka poetycka (będzie ich znacznie więcej). 
Skoro autor formułuje swoje Credo – trzeba 
się zastanowić nad tą strofą – a nawet snuć 
rozważania nad losem jednostki wtopionym 
w las zbiorowości i gatunku, nad skończono-
ścią i nieskończonością. Można się sprzeczać z 
poetą – co do zasadności, ale trzeba przyznać, 
że potrafił wyrazić to w sposób niezwykle su-
gestywny: „Ach te twoje brewerie łóżkowe / 
te wyuzdania / dziwko, / ty moja słodka, / 
omdlała / czarnowłosa / Chandro”. Jest taki 
moment, kiedy poeta odwołuje się do mitu 
miłości unieśmiertelnionej – jak w czwartej 
części pieśni „Beniowskiego”: „Już pożegna-
łem cię, jeszcze bądź zdrowa”. 

„Żyjemy w przepaści. W ciemnych wo-
dach. W blasku” w „Vita conte-mplativa” tako 
rzecze Adam Zagajewski. Jestem pewien, że 
Żuliński znał tę wypowiedź autora „Asyme-
trii” – był przecież osobą wewnętrznego dia-
logu i wierzył głęboko własnej intuicji i w bo-
gactwo eksplodującej rzeczywistości. Wie-
rzył, że w humanitarnym posłannictwie poe-
tów wpisane jest porządkowanie świata tak, 
„aby coś okazało się piękne, stało się faktem i 
nie dało się cofnąć”. Otóż zaletą liryki Żuliń-
skiego są trzy żywioły: intelekt, wyobraźnia i 
oczywiście uczucie. 

Wynikło to z oglądania świata i powścią-
gliwego komentowania. 

Byłoby trudno się nie zgodzić z poetą – z 
jego dialektyką ducha! 
A może tak, jak Śliwiak czytanie mrowiska za-
czynał od mrówki. Leszek był „maszyną” do 
pisania. Zgodnie z twierdzeniem Miłosza, że 
„więcej waży jedna dobra strofa, niż ciężar 
wielu pracowitych stronic”. To zapewne ce-
cha poetów skupionych – gdzie często odnaj-
dujemy tony optymistyczne wkomponowane 
w tkankę wiersza. Nie ma słów, które by nie 
były poczęte doraźnie – są konieczne i niewy-
mienne – są składnikami obrazów i metafor. 
Żuliński należał do poetów nie wspinających 
się przez całe życie na wysokie schody blich-
tru, lecz schodzących w głąb siebie, w piwnice 
uczucia i losu, gdzie w bladym światełku 
lampki poznania tli się coraz to nowa zadra 

wiersza. Tym właśnie nasycał zmysły i rado-
wał duszę. Zwracał zawsze uwagę na język – 
jako najdoskonalsze narzędzie komunikacji. 
Od wyobraźni poety przebiegała iskra, od któ-
rej zapalała się nagle wyobraźnia odbiorcy – 
czytelnika w miejscach, gdzie: „trupy słów, 
rozkładające się metafory, / odwołane pu-
enty, pytajniki, wykrzykniki”. 

W marcu 2005 roku przeprowadziłem z 
poetą wywiad dla „Miesięcznika” Ulickich z 
Koszalina – pytanie brzmiało: Jesteś kryty-
kiem i poetą. Zawsze wiedziałem, że te formy 
wypowiedzi okazały się dla Ciebie najbardziej 
interesujące. Nawet myślę, że eseistyka 
wzięła górę nad poezją (na szkodę tej pierw-
szej). Ale skąd ta potrzeba wypowiedzi publi-
cystycznej? 

Odpowiedź! – Jestem przede wszystkim 
krytykiem. O tym świadczą nagie fakty, czyli 
moja bibliografia. Poezja jednak chyba dała mi 
„czułe ucho” na sztukę, uchyliła mi jej tajem-
nicę. Wydaje mi się, że umiem wchodzić „w 
skórę” poety. To bardzo ważne – jeśli wierzyć 
Witkacemu. Ale właśnie dlatego krytyka nie 
jest zwykłą publicystyką; jest magią i powoła-
niem. Jest w zasadzie pisarstwem. Dobry kry-
tyk, pisząc o dziesiątkach pisarzy – pisze i tak 
o sobie. Dobry krytyk nie jest recenzentem 
książek, tylko „filozofem literatury”. To mocna 
motywacja, jakiej się staram trzymać. Oto 
krótki cytat z Jeanne Hersch: „Człowiek ist-
nieje tam jedynie, gdzie urzeczywistnia sam 
siebie, anektując swoją zdobycz, wyciskając 
na niej swoje znamię brzemienne w skutki, 
powołując formy do istnienia”. 

Komentarz poety: „Pozostaje pytanie: po 
co ja to wszystko piszę? Ano powoli remanent 
robię. Miłe to zajęcie, choć więcej mam za 
sobą niż przed sobą”. 

Żuliński był pisarzem zaangażowanym. 
Zaangażowanie to nie sprowadzało się do de-
klarowania postawy filozoficznej – ale miało 
poetycki wymiar i zakres – jest trudne do jed-
noznacznego zdefiniowania. 

Najogólniej mówiąc pisarz był zaangażo-
wany w konflikty naszych, czasów. „Żuliński 
nie unikał kontekstów i polemik politycznych, 
które dla ludzi kultury, jak i wszystkich oby-
wateli, były istotne na przełomie XX i XXI 
wieku, ale wciąż gorącym okresie transforma-
cji”. Żył w świecie, którego już nie ma. Bywało 
tak, że jednemu wybaczało się przynależność 
do określonej grupy społecznej – innemu się 
to wypominało. Żył w okresie serwilizmu pro-
sowieckiego, który szedł w zawody z neoficką 
gorliwością. Panowała siermiężność i szarość. 
Warto przytoczyć słowa Sartra: „Wiemy już, 
że świadomość bycia jest bytem świadomości 
(...) świadomość człowieka w „działaniu” jest 
świadomością nierefleksyjną. Jest świadomo-
ścią „czegoś”, a transcedens, który się przed 
nią odsłania, ma szczególną naturę: jest to 
„struktura wymogu” świata, która odsłania 
jednocześnie złożone stosunki poręczności”.  
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W roku 2008 ukazał się nakładem Wydaw-
nictwa Nowy Świat tom wierszy „Ja, Faust” 
(jednomyślnie okrzyknięto to za największe 
osiągnięcie poety L.Ż.). Oto fragment wiersza 
„Faust pisze do Leverkuhna”: 
 
Sztuka – tak, tylko ona warta jest konszachtów  

z piekłem,  
postawienia wszystkiego ponad własne korzyści  

i sprawy,  
zaprzedania się dziełu, które przetrwa,  
bowiem jest bytem doskonałym,  
w którym zapisane zostały linie papilarne  

ludzkości  
i boska posługa natchnienia. 
 

Można ten wiersz ze strony 95. uznać za 
swego rodzaju program poetycki (myślą od-
twarzana rzeczywistość) czyli myślę, więc ist-
nieję. Sztuka o której wspomina autor – może 
być „sztuką odrębnego piękna, może moral-
nego nakazu, odkrycia, a nie potwierdzenia? 
(...) Ale czy sztuka może być poza istnieniem? 
Czy samo życie nie może zawrzeć elementu 
kreacyjnego?” „i zostało tyle rzeczy niewyja-
śnionych”.  

Niech mi wolno będzie sięgnąć pamięcią 
wstecz (nasza znajomość oraz przyjaźń nie-
kwestionowana trwała ponad pięćdziesiąt lat) 
spotykaliśmy się redakcjach i w mieszkaniu na 
Lazurowej oraz na Saskiej Kępie u poety Tade-
usza Urgacza. To m.in. Żuliński przyczynił się 
do tego, że poezja Urgacza otworzyła się z cza-
sem, zaakceptowana stała się (oprócz piose-
nek) wtopiła się w ogólny język poetycki. Żuliń-
ski tak pisał o twórczości Urgacza: „Wiersze 
Urgacza są niczym orkiestron greckiego teatru 
– zmieniają się sztuki, autorzy i aktorzy, lecz an-
tyczna tragedia trwa, póki trwa życie: jej fatum, 
jej determinacja, jej dramatyczne wybory to 
esencja naszego bytowania”. 

Najtrudniej pisać o sobie, ale trudno było 
nie zauważyć, że na łamach prasy literackiej Le-
szek niejednokrotnie wspominał o mojej twór-
czości. Wiersze drukował w „Tu i Teraz”, „Lite-
raturze”, „Wiadomościach Kulturalnych”. 
Twierdził, że pochwały nie były tylko konwen-
cjonalnym ukłonem w stronę autora, który pra-
gnął być zauważony. Leszek pisał: „Andrzeja 
Gnarowskiego znam od »zawsze«. Poniekąd 
»maczałem palce« w jego debiucie poetyckim, 
tzn. w wydaniu tomu pt. „Czas na nieobecność” 
(1980) prowadziłem wtedy w Krajowej Agen-
cji Wydawniczej redakcję literacką”. O mojej 
„Cantacie” (2017) napisał: „Wiele w tym zbio-
rze wierszy, które nazwałbym »uniwersal-
nymi«. Dzieją się one jakby w jednej skompen-
sowanej kapsule świata. Mieszają się miasta, 
regiony, epoki, języki; czasami miałem wraże-
nie, że znajduję się w Wieży Babel. Natłok sko-
jarzeń i faktów kulturowych czy historycznych 
robi tu wrażenia. Znam, jak na początku wspo-
mniałem Gnarowskiego od lat, ale nigdy nie po-
dejrzewałem o taki poziom erudycyjności. Ale 
tu nie tylko o nią chodzi, może bardziej o »tem-
peraturę wyobraźni poetyckiej«”. Nadal usiłuję 
wybierać drogę słów i wyobraźni. 

Motto z Szymborskiej wcale nie jest przy-
padkowe – w roku 1996 Żuliński w Prowincjo-
nalnej Oficynie Wydawniczej w Bochni – wydał 
„Lekcje z Szymborską”. Rosło wówczas zainte-
resowanie poezją Noblistki prawie z dnia na 

dzień wśród szerokich rzesz czytelników. Nie 
ulega wątpliwości, że wydana w tym czasie 
książka wyszła tym zainteresowaniom naprze-
ciw. Nie miejsce tu na szczegółową i naukową 
analizę treści, którą porównać można do prac 
Wyki, Kwiatkowskiego, Bieńkowskiego i Waś-
kiewicza. Cytuję tylko fragment: „Szymborska 
właśnie w ten sposób potrafi budować od-
krywcze i zaskakujące efekty swych wierszy. 
Ich historyczna tematyka, ich historyczny wy-
miar nie są sytuowane w jakiejś dalekiej, 
ogromnej, obiektywnej, heglowskiej prze-
strzeni, gdzie władzę sprawuje Demiurg Zda-
rzeń. One zawsze – w całym swym megakali-
brze – stykają się z ludzką drobiną, z pojedyn-
czym, prywatnym, indywidualnym pyłkiem ist-
nienia. Jeśli tak dramatycznie może być po-
strzegany wicher historii, to tylko dlatego, że 
przegina ku ziemi wątłą, myślącą trzcinę”.  

Przedstawione są tu również poglądy Ar-
tura Sandauera posłuchajmy: „mam na myśli 
szkic o Szymborskiej z tomu „Liryka i logika”: 
Nasz wiek – myślę zwłaszcza o egzystencjali-
zmie – określa go przez fakt posiadania umie-
jętności negacji, czyli – wyobraźni. Ręka i wyob-
raźnia – oto czyn wyróżniają człowieka dwa 
kolejne stulecia: pierwsza chwyta to, co jest, 
druga – to, czego nie ma. Za egzystencjonali-
stami doszukuje się i Szymborska istoty czło-
wieczeństwa w wyobraźni, która przerzucając 
po raz pierwszy pomost porównania między 
skrzesaną z kamienia iskrą a daleką gwiazdą – 
„wywabiła nas z wnętrza gatunku.” „Brutalność 
w patrzeniu na siebie i na nasze życie i śmierć 
najlepiej wyraża wiersz Szymborskiej: „choć-
byśmy uczniami byli najtępszymi w szkole 
świata, nie będziemy repetować ani zimy, ani 
lata.” „Są jednak śmierci, z którymi nie można 
się pogodzić”. 

W numerze 5. „Gazety Kulturalnej” z maja 
2022 roku przeczytałem: „Drodzy Czytelnicy! 
Tym tekstem Leszek Żuliński kończy bez mała 
osiemnastoletnią współpracę z „Gazetą Kultu-
ralną”. Jak sam mówi wiek (co za ironia – do-
piero niewiele po siedemdziesiątce) i postępu-
jąca choroba nie pozwalają mu dłużej praco-
wać. Leszku (pisze Andrzej Dębkowski) w 
imieniu swoim i całej społeczności „Gazety Kul-
turalnej” bardzo Ci dziękujemy za te wszystkie 
lata obecności...) 

W 207. publikacji Leszka czytamy! „W 
końcu się wyczerpujemy... Wiele lat tutaj do 
Was co miesiąc przychodziłem, a teraz już ręce 
mi opadły. Nie jestem w stanie nadal pisać, choć 
oczywiście wasze wiersze będę z ciekawością 
czytać”. Teraz już ręce by mi się porwały, bo-
wiem przekroczyłem to, co robiłem. Obecnie 
już nie jestem w stanie wszystkiego komento-
wać (...) Ale na to nie mam już siły – co zrobiłem 
to zrobiłem”.  

A zrobił tak wiele, że obdarować można 
kilka życiorysów pisarskich. Był jednym z tych, 
w których miejsca dla siebie szuka duch świata 
– w każdym słowie czuło się tchnienie poety o 
świadomości ponadklasowej i ponadnarodo-
wej. Ta jego sztuka – stawała się coraz bogatsza 
w formy i idee, im częściej się zmieniała i prze-
istaczała, tym bardziej dawała możliwości wy-
boru, każdemu kto tego potrzebował... 

Poturlały się lata jak paciorki różańca – 
zmarł pisarz, którego status był bliski 

kapłaństwu, poświęcenia, misji wraz z autoiro-
nią i ogromnym dystansem do całej reszty 
spraw tego świata.. 

◾ 
_______________________________ 

 

Andrzej Gnarowski 
 

Przekleństwa  

niech łaskawe będą 
 
Był moim dobrym duchem (...) 
Rzecz się zbliża do końca, ale w niej nie będzie  
niczego z filozofii, nic o sensie życia. 

 

Tadeusz Urgacz 
 

Pamięci Leszka Żulińskiego 
 

Przekleństwa niech łaskawe będą – 
Więc zasłoń oczy przed balsamem światła  
Nie spuszczaj na sekundę precyzyjnej ręki  
Nie wódź na pokuszenie swojej Gwiazdy  

w oku  
„Ach, te oczy z Betlejem, te oczy z Golgoty”  
– Abyś w złą godzinę nie wymówił 
– Abyś nie wyhodował żmii na własnej piersi 
Z grymasem świata niesionym przez Czas 
Z Wiarą Nadzieją Miłością W kadencjach  

różańców 
Lub czyściowym ogniu Drzew pogrążonych  

w szronie listopada  
Twarzami kobiet z powiekami przetartymi  

jasnym pudrem  
(jak z bizantyjskich obrazów) z delikatnym  

różem  
Policzków i czerwienią warg – 
„i jak z ich stóp wybucha teraz ciało Ofelia  

zmienia się  
w Małgorzatę, Hamlet w Fausta, Szekspir  

w Geothego”  
Wokół twojego alter ego rogami zaświecił  

Mefisto  
„ten stary łajdak przemieniony w psa, będzie  

wył  
pod twym oknem najlepsze arie Pavarottiego 
(...)  
będzie nadal łowił zatracone dusze oszczędź  

proszę Leszka Ż.,  
Małgorzatę, Grażynę, Kamilę, Michała  

i kilkoro przyjaciół” 
 
Kasztan przed domem Rudym garbem  

podpiera niebo –  
Słychać klaskanie gałęzi Z łodzi widać morza  

brzeg  
„A około czwartej straży nocnej nadszedł ku  

nim,  
krocząc po morzu” Którego czarne kruki  

strzegły  
Morze Sargassowe z glonami we mgle  

zasypiające 
 
Życie jak amplituda wahadła Goryczą  

w zapadni serca  
W niespokojnym oddechu lata przedwcześnie  

umiera  
W dym wbija się biały W uśmiech błazna  

Hermesa 
◾ 
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Janusz Orlikowski  
 

Tantryczna miłość 
 

Są to dwie postacie nagich mężczyzn, jeden 
leżący plecami na ziemi, a drugi plecami na 
nim, a na nich z kolei siedzi naga kobieta i od-
bywa stosunek seksualny z mężczyzną będą-
cym na górze. Jak to w tantrycznej sztuce przy-
jęte, akt seksualny pokazany jest bezpruderyj-
nie, ze szczegółami niepozwalającymi mieć 
wątpliwości, że ma się do czynienia z intymną 
relacją – czytamy w książce Tymoteusza 
Onyszkiewicza Cienie na wietrze. Eseje o jodze, 
tantrze i medytacji. Znawcy tematu wiedzą, że 
jest to dobrze znane przedstawienie w sztuce 
tantry, które może przybierać formę obrazu, 
rysunku, czy fresku, a dziejące się na polu kre-
macyjnym, czyli tam, gdzie nikt nie może za-
kłócać spokoju i medytacji. 

Z pozoru wydaje się być zadziwiające to 
dosłowne połączenie obrazu śmierci z aktem 
seksualnym, niektórym może wydawać się 
wręcz nie na miejscu. Lecz gdy przyjrzymy się 
bliżej okazuje się, że nie ma w tym nic obrazo-
burczego, a wręcz przeciwnie, to znakomite 
połączenie dwóch największych sił rządzą-
cych ludzką tożsamością. Nie ma, nigdy nie 
było i nie będzie czegoś bardziej prawdzi-
wego niż dosłowność ludzkiej czaszki, po-
śmiertnych kości i nagich postaci kobiety i 
mężczyzny z bezpruderyjnym ukazaniem va-
giny i fallusa, gdzie ona z szeroko rozsunię-
tymi udami ją eksponuje, a on w pełnej erekcji 
w niej jest. Te dwie siły (czaszki i akt płciowy) 
to oczywiście przeciwieństwa, których owo 
tantryczne przedstawienie jest obrazem. Bo 
skoro śmierć nam serwuje taki nieodwołalny 
fakt naszej egzystencji, to w „obronie” rysu-
jemy jej swoją rację. Oczywiście nie chodzi tu 
o obronę w sensie dosłownym, stąd cudzy-
słów, lecz o właśnie całkowitą akceptację 
prawa śmierci, lecz z jednoczesnym przedsta-
wieniem swojej siły życia. Stąd nagim cza-
szkom i kościom jest przeciwstawiona równie 
dosłownie vagina i fallus, a tło będące polem 
kremacyjnym to ciągłe uświadamianie sobie 
przemijania. 

Postaci kobiety i mężczyzny w ich seksu-
alnym połączeniu to oczywiście przenośnia 
jedności ducha i materii. Lecz mamy tam rów-
nież mężczyznę leżącego na dole, pod tym, 
który odbywa akt seksualny z kobietą. Kim on 
jest? Jego ciało ma kolor jaśniejszy od pozo-
stałych dwóch postaci, jakby chciano podkre-
ślić różnicę. To Siwa, jedna z najbardziej zło-
żonych istot boskich w hinduizmie posiada-
jąca około tysiąca imion, a w opisanym obra-
zie nosi przydomek Niszkala, który w istocie 
jest bezimienny, bez cech. Tu jest on pełnią, 
która ukrywa się za świętą sylabą  AUM, czy 
też OM. A ta zawiera w sobie wszystkie 
imiona, formy, nazwy i kształty oraz dźwięki. 
To najwyższa prawda. 

Gdy więc jeszcze raz wyobrazimy sobie 
zacytowane na wstępie przedstawienie ze 

sztuki tantry zauważymy jak olbrzymie zna-
czenie ma dla tej religii cielesna miłość. Bóg 
Siwa, pomimo swych tysiąca imion, dzieje się 
tu w pełni i to dźwigając na sobie dwie ludzkie 
postaci kobiety i mężczyzny w seksualnym, 
bezpruderyjnym akcie. I tylko ukrywa się za 
świętą sylabą AUM, czyli pierwszą, według 
hinduizmu, jaką wydobył człowiek w poja-
wieniu się mowy.  Symbolika więc nader wy-
mowna. 

Obecne na nim postaci kobiety i mężczy-
zny to również uosobienia bóstw. Kobieta 
stanowi personifikację bogini Sakti, która tu 
najczęściej przyjmuje formę Kali, czyli bogini 
czasu i śmierci, pogromczyni demonów i siły 
zła, a zatem zupełnie inaczej niż ma to miej-
sce w innych religiach, a zwłaszcza chrześci-
jańskiej, gdzie Ewa zrywając jabłko staje się 
przyczyną grzechu pierworodnego.  I jak to 
się na ogół sądzi, a dzieje się tak za sprawą 
św. Augustyna jednego z dwóch wielkich oj-
ców kościoła katolickiego, już od około V 
wieku ów grzech  utożsamiany jest z seksu-
alnością, co jest zupełną nie prawdą. Pisałem 
o tym w eseju Esej o miłości szczęśliwej II, 
albo suplement. Mężczyzna to oczywiście 
Siwa, ale nie ten noszący przydomek Niszkala, 
ale napełniony wielością imion, lecz nie peł-
nią. Pełnia dopiero poprzez tego, który pod 
nim i dzięki tej, która nad nimi jest możliwa, 
by można powiedzieć. 

Kali, której uosobieniem jest kobieta z 
szeroko rozsuniętymi udami na naszym obra-
zie jest boginią, jak wspomniałem, czasu i 
śmierci. A to pierwsze pojęcie nieodłącznie 
kojarzy się z wolnością, gdyż tylko poprzez, by 
tak rzec, odpowiednie postrzeganie czasu 
można ją osiągnąć. Jak słusznie pisze Tymote-
usz Onyszkiewicz w Cienie na wietrze. Eseje o 
jodze, tantrze i medytacji „Wolność osiąga się 
przez całkowitą obecność w chwili, w ciągle 
umykającym a jednocześnie stałym <teraz> , 
jako że całkowita obecność w <teraz> jest 
obecnością w wieczności. Wieczność to nie 
jest nieskończenie dużo czasu, ale nieobec-
ność czasu.” Tak jak nad czasem bogini Kali 
panuje również nad śmiercią, a dalej nad 
wszelkimi demonami i siłami zła. Tylko ze 
śmiercią nie mamy możliwości sobie dosłow-
nie poradzić. Pozostałe są w naszym zasięgu. 
Warunkiem koniecznym jest tu odpowiednie 
pojęcie czasu, czyli takie, które znamionuje 
wolność. Wielokrotnie w innych esejach nazy-
wałem je wiecznym teraz. W nim źle czują się 
demony i siły zła. Są przecież atrybutami tego 
co było lub będzie. 

Miłość i nagie czaszki, bo tak najprościej 
można skonkludować nasze tu tantryczne za-
patrywania. Mam pytanie takie: czy możemy 
temu podołać? Jak widzimy w tym siebie? Ot 
stosunek seksualny i śmieć bliskiej osoby? Czy 
możemy sobie to wyobrazić, ba, zaistnieć w 

tym? Czy jest to ponad nasze siły? Może posu-
nąłem się za daleko? 

Śmierć jest cierpliwa, chyba najbardziej 
ze wszystkiego tego, co znamy. Czeka, czeka, 
czeka... Skoro ona wykazuje się tak znamie-
nitą cechą, również my w naszej medytacji 
możemy odpowiedzieć tym samym, bo tylko 
wtedy zamieszczony na wstępie obraz tan-
trycznej miłości będzie miał dla nas sens. 
Tylko wtedy w pełnej erekcji fallus i podobnie 
piękna vagina będą przypominały wieczne te-
raz, że pozwolę sobie być równie bezprude-
ryjny jak hinduistyczne przedstawienie. Bo-
gini Kali, czasu i śmierci oraz pogromczyni de-
monów i siły zła tylko wtedy może być z nami. 
To jest możliwe. Napisałem kiedyś taki 
wiersz: 

 
myśli o Tobie nie kojarzą marzeń 
wspomnieniom umykam w zacisze ramion 
mam wrażenie że nie dotyka mnie czas 
 
moje ciało pachnie Twoim ciałem 
przez pomyłkę ubrałbym stringi 
rozbawiłem tym wszystkie dobre anioły 
 
nasza sypialnia jest ogrodem 
skóra z węża zawisła na ścianie 
przypomina że tu tylko teraz 
 
pożądanie nie doskwiera głowie 
jabłko toczy się i toczy 
w nieobecny cel 
 
kontemplacja rozkosz duszy i ciała 
cichy słownik mało znanych słów 
tantryczny smak zapach i dotyk 
 

To z tomu Raj, który widziałem z roku 
2016, liryk Zdania o miłości szczęśliwej, dedy-
kowany żonie. „tantryczny smak zapach i do-
tyk” zatem wszystko dzieje się nie spiesznie w 
atmosferze wiecznego teraz z konotacjami do 
chrześcijaństwa, a w istocie Biblii. 

Tantryczna miłość, czymże ona jest? Wy-
znawcy tantry wierzą w duchowe wyzwole-
nie osiągnięte na wiele sposobów: stosunek 
seksualny, jogę. Obydwa zajmuje się związ-
kami pomiędzy ciałem i umysłem. A odpo-
wiedni trening ciała, a w tym asceza, dyscy-
plina duchowa daje możliwość rozpoznania 
natury rzeczywistości. 

Rzecz wydaje się sprzeczna. Bo z jednej 
strony stosunek seksualny, a z drugiej trening 
ciała, asceza. Nic bardziej mylnego. Podobnie 
jak ma to miejsce we wcześniejszych rozwa-
żaniach, gdzie obecności czaszki i nagich kości 
przeciwstawiona była obecność nagiej ko-
biety z szeroko rozstawionymi udami pod 
którą mężczyzna, tak tu przeciwieństwa te nie 
stanowią problemu. Ba są istotą. Asceza to 
oczywiście sztuka wyrzekania się, ale w tym  
1 
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przede wszystkim budowanie umiejętności 
cierpliwości, bez której tam nic nie jest moż-
liwe. Uzyskuje się ją poprzez postrzeganie  
czasu jako wiecznego teraz, jakby nic przed 
się nie zdarzyło, a nic po zdarzyć się nie mo-
gło. Pozyskanie takiej świadomości daje moż-
liwość panowania nad wszystkim dziejącym 
się teraz, w tym panowanie fallusa i waginy w 
miłosnym, by tak rzec, uścisku. Skoro śmierć 
wymaga czekania i jest jak miecz Demoklesa, 
dlaczego takim nie może być cielesna miłość, 
odpowiadając na jej wymagania? Tam mamy 
do czynienia z działaniem, jakby nie spojrzeć, 
negatywnym, tu – pozytywnym. Jak wspo-
mniałem wcześniej: sile śmierci w zacytowa-
nym obrazie jest przeciwstawiona siła życia. 
Cierpliwości śmierci odpowiada cierpliwość 
seksualnego współżycia, jako „obrona” przed 
nią. Ponownie słówko obrona ująłem w cu-
dzysłów, bo przecież każdy z nas umiera. Ale, 
czyż nie ważne jest jak? 

Domeną tu przedstawionego obrazu jest, 
by tak rzec, życie do końca. Do ostatniej moż-
liwej chwili. Napisałem kiedyś wiersz Życze-
nie: 

 
mając dziewięćdziesiąt lat umrzeć młodo 
obok nagiej kobiety 
nad ranem 
 
i 
 
choćby trochę znać odpowiedź: dlaczego? 
 
nad  ranem rodzą się pytania: 
dlaczego ziemia nie jest rajem?... 
później opisują przeszkody 
za słowem słowo 
dzień za dniem 
 
mając dziewięćdziesiąt lat umrzeć młodo 
i choćby trochę znać odpowiedź 
 

To również z tomu Raj, który widziałem. 
W kontekście naszych rozważań tylko trzy 
pierwsze wersy wydają się być właściwe, na-
stępne to bebechy, które uwarunkowane są 
chrześcijańskim źródłem mojego pochodze-
nia. Hinduizm takich pytań nie stawia. On rea-
guje na zastany stan rzeczy. Taką reakcją są z 
pewnością wspomniane trzy pierwsze wersy. 
Na pytanie: „i choćby trochę znać odpowiedź: 
dlaczego?” – odpowie obrazem, który był za-
cytowany na wstępie. Tam nie ma miejsca na 
pytania typu: „dlaczego ziemia nie jest ra-
jem?...”  bo wie, że wszystkie w ten sposób po-
stawione pytania mogą dać odpowiedź tylko 
negatywną. Woli działanie, które jest jednie 
dobrym i możliwym antidotum.  A to co pro-
ponuje nam ów zacytowany na wstępie obraz 
jest znakomitym, któremu warto zaufać. 

Bo jest faktycznie śmierć, ale i jej kontra-
punkt w postaci połączenia fallusa i vaginy, 
które brylują w obrazie. To mówi jednoznacz-
nie, że cielesna miłość równoważy choćby tło 
przemijania. Jest „obroną” przeciw śmierci, 
ale taką, która mówi, że w wiecznym teraz jest 
pierwsza. Tantryczna miłość – nie kojarzy ma-
rzeń i umyka wspomnieniom. 

 

Janusz Orlikowski 

O uniwersum  

twórczości  

Cypriana Kamila 

Norwida 
 

W „Słowie wstępnym” do tej obszernej mo-
nografii Wicepremier, Minister Kultury, Dzie-
dzictwa Narodowego i Sportu, prof. Piotr Gliń-
ski pisze: „Monografia Centrum Sztuki, to do-
skonała okazja, by lepiej poznać Norwida, zro-
zumieć jego przesłanie filozoficzne i moralne, 
pokochać jego dzieło. Serdecznie polecam Pań-
stwu to wnikliwe opracowanie, złożone z tek-
stów wybitnych norwidologów, którzy poświę-
cili artyście wiele swojego czasu i uwagi, a w 
tym tomie wzięli pod lupę wybrane utwory Mi-
strza. Ich zainteresowanie budzą zarówno dro-
biazgi, jak Co słychać? czy Na ofiarowane sobie 
kwiaty, jak i dzieła wielkie, wyjątkowe: Vade-
mecum czy Quidam. (...) Lektura książki po-
twierdza, że fascynacja Norwidem trwa i nie 
jest to chwilowa moda zainicjowana kolejnym 
jubileuszem”. I trudno się nie zgodzić z tą opi-
nią, kiedy  przestudiuje się 28 tekstów autor-
skich składających się na to dzieło.  

W tekście wprowadzającym do tomu pt. 
„Czytać jest to dogłębiać wyrażenia...” Tomasz  
Korpysz podkreśla: „Autorzy poszczególnych 
szkiców to przedstawiciele kilku pokoleń nor-
widologów – w tym tak znakomici badacze o 
uznanym dorobku i niekwestionowanym auto-
rytecie, jak prof. Jadwiga Puzynina, prof. Stefan 
Sawicki i prof. Władysław Stróżewski – repre-
zentujący nieomal wszystkie najważniejsze 
ośrodki naukowe w Polsce. Są to przy tym nie 
tylko literaturoznawcy: historycy i teoretycy li-
teratury oraz edytorzy, lecz także języko-
znawcy, filozofowie i historycy sztuki. Różne 
dyscypliny naukowe, różnorakie metodologie i 
szkoły interpretacji sprawiają, że prezento-
wana publikacja pozwala na lekturę wybra-
nych dzieł poety z rozmaitych perspektyw oraz 
uwzględnia ich aspektów genologicznych, tek-
stologicznych, lingwistycznych, kulturowych 
intertekstualnych itp.”. 

Warto zatem przybliżyć zawartość tego 
dzieła, na które składają się następujące studia, 
szkice i prace: 
1. Jadwiga Puzynina, „Norwid – jaki i dla 

kogo? 

2. Władysław Stróżewski, „Norwid, Platon 
Chopin”. 

3. Stefan Sawicki, „Wiersz o przemijaniu”. 
4. Elżbieta Dąbrowicz, „ Lekcja portretu. Do 

Tytusa M.”. 
5. Piotr Chlebowski, „Krawat mieć ślicznie za-

pięty...”.  
6. Sławomir Rzepczyński, „Czy to bajka? O Fa-

tum Norwida”. 
7. Łukasz Niewcza,  „ Czy Święty-pokój Nor-

wida jest wierszem o powstaniu stycznio-
wym?” 

8. Adam Cedro, „Mit fortepianu”.  

9. Włodzimierz Toruń, „Moja ojczyzna Cy-
priana Norwida”. 

10. Grażyna Halkiewicz-Sojak, „Pożegnanie 
Adamowego ducha w Norwidowskich 
wierszach: [Coś ty Atenom zrobił, Sokrate-
sie...] oraz  Duch Adama i skandal. 

11. Bernadetta Kuczera-Chachulska, „Ostatni 
wiersz Vade-mecum, ( Na zgon śp. Józefa 
Zaleskiego...). 

12. Jan Zieliński, „Biografia Szlachcica. Próba 
rekonstrukcji”. 

13. Zofia Dambek-Gialllelis, „Cyprian Norwid 
Co słychać? I co począć? Humoreska z wstę-
pem i epilogiem. Próba interpretacyjna”.  

14. Ewangelina Skalińska,  „Asunta jak świat”, 
15. Andrzej Fabianowski, „Promethidion – pro-

jekt nowej estetyki”. 
16. Krzysztof Trybuś, „Lektury Quidama Cy-

priana Norwida”. 
17. Agnieszka Ziołowicz, „Na maskaradzie ży-

wota. O Tyrteju – Za kulisami”. 
18. Michał Kuziak, „Szyfry Bransoletki Nor-

wida”. 
19. Karol Samsel, „Retoryczność i „anachro-

niczność” zdarzeń. Trudny przypadek 
Stygmatu Cypriana Norwida”. 

20. Magdalena Woźniewska-Działek, „Zamą-
cenie pojęć”, „zbłądzenie”, „zatrata”. O Zni-
cestwieniu narodu Cypriana Norwida”,  

21. Marek Buś, „Kilka uwag na temat prelekcji 
Norwida o Słowackim”. 

22. Edyta Chlebowska, „Artysta – emigrant – 
pielgrzym. O autoportrecie Ipse ipsum”.  

23. Józef Franciszek Fret, „O Norwidowskiej 
przeszłości, która jest dziś, i te dziś dalej”, 

24. Jolanta Chojak, „Ja nie wiem...”. Glosa do in-
terpretacji wiersza Z pokładu „Marguerity” 
wypływającej d z i ś do New-York”. 

25. Anna Kozłowska, „Nie tylko poezja i do-
broć”. Nad fragmentami poematu Quidam”.  

26. Tomasz Korpysz, „W czym „odjaśnia się 
niebo? O jednym porównaniu w Modli-
twie”. 

 

Sądzimy, że pokazanie struktury tego 
działa i autorów jego poszczególnych części 
wystarcza na jego skromną   prezentację. Nie 
trudno zauważyć, że szersze omówienie mu-
siałoby być kolejnym studium o poetyckich in-
spiracjach i twórczych dokonaniach Norwida. 
Recenzja ta jedynie sygnalizuje, że jest takie 
dzieło i zachęca do jego czytania i studiowania.  
 

prof. Ignacy S. Fiut 
 

____________________ 
Tomasz Korpysz, „Norwid – interpretacje”. Naro-
dowe Centrum Kultury, Warszawa 2021, s. 432.  
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Zamyślenia  
 

 
Fot. Andrzej Dębkowski 

Ojczyzna moja,  

to ten duch  

narodu... 
 

Eurypides uważał, iż nie zdarza się 
osobno i dobro i zło, lecz zawsze pomieszane. 
Nasza ojczyzna Polska, przez tyle lat rozbio-
rowych była niczym obolałe ciało, owinięte 
w czystą tkaninę pamięci, nigdy zapomnie-
nia, czego spodziewali się zaborcy.Za nami 
listopadowa Rocznica Odzyskania Niepodle-
głości, w tym roku jeszcze bardziej podnios-
ła. Więc cóż to jest ta niepodległość? 

 
__________________ 

 

Kazimierz Ivosse 
__________________ 

  
Przecież już tyle pokoleń Polaków zada-

wało sobie to pytanie, choć między prawdą a 
Bogiem nie sposób jest znaleźć na nie łatwej 
odpowiedzi. Jedno jest pewnej należy niepod-
ległość najpierw zbudować w samym sobie, 
byśmy mogli budować ją dla innych. Walka o 
wolność i niepodległość, za tę waszą i naszą, 
jest właśnie świadomym budowaniem. Dla 
nas, Polaków, było to zajęcie nader absorbu-
jące i bardzo kosztowne. Kiedy więc nareszcie 
zdobyło się niepodległość, zbudowało się ją, 
nie należało potem poddawać się bezczynno-
ści i odpoczynkowi. Należy dalej budować, 
ciągle budować w nas samych, tu w Kraju, a 
także tam na emigracji, gdzie przebywam od 
lat. Miejsce i okoliczności nie ma ją tu znacze-
nia. W każdym miejscu tej ziemi budować, bu-
dować, gdyż jest to wielkie szczęście brać w 
tym udział. Bo Ojczyzna to Matka, jej należy 
oddać każdy oddech, każde westchnienie, 
każdą myśl, każdą pracę, każdy nasz dobry 
uczynek, każdy uśmiech i każdą miłość. Wy-
maga też ona aktu wiary oddanego na klęcz-
kach przed Nią. O Ojczyźnie jako Matce mówił 
nieodżałowany papież Jan Paweł II, dziś już 
święty. Wypowiedział te słowa w roku 1983, 
kiedy był stan wojenny. Postawił wtedy przed 
nami rygory, aby nic nie było łatwe. Potrzebo-
waliśmy wówczas tego potwierdzenia siebie 
w jego oczach. Tak więc, aby trwać i aby zwy-
ciężać, nie może ogarniać nas zwątpienie, 

znużenie i apatia. Papież dał nam wtedy zada-
nie do wykonania, pouczając o obowiązku i o 
dzielności. Nade wszystko miłości do Ojczy-
zny. I jeszcze to, że warto być Polakiem, zaś Oj-
czyzna to jest nasze życie i nasze mieć. Ile Po-
laków w Polakach i ile w nas miłości do Ojczy-
zny? Papież uważał, że to wielkie zadanie ja-
kim jest właśnie polskość, zadanie nigdy nie 
do skończenia. Oczywiście, że wolności i nie-
podległości nie da się zapisać w ja kimś pro-
gramie. Błąka się za mną fragment wiersza, 
nie pamiętam czyjego autorstwa... „Ojczyzna 
moja to ten duch narodu, co żyje cudem wśród 
głodu i chłodu. To ta nadzieja, co się w sercach 
świeci. Pracą ojców i piosnką u dzieci”. Tak 
więc tegoroczny Marsz Niepodległości to 
wielkie święto polskich patriotów. To morze 
biało-czerwonych flag. Piękna biało-czer-
wona Warszawa. I tych wiele tysięcy ludzi 
przybyłych do stolicy z najdalszych zakątków 
kraju. Kombatanci i młodzież we wspólnym 
manifestowaniu patriotyzmu, całe rodziny z 
dziećmi z tym poczuciem dumy z polskości. Te 
1050 lat istnienia Polski może właśnie teraz, 
dziś zważywszy na to, co dzieje się na Ukrai-
nie, uświadamia nam, że niepodległość i wol-
ność nie są dane raz na zawsze. Nam, wtedy w 
1918 roku, pozostały ruiny i zgliszcza, ból i 
cierpienie, kiedy należało lepić prawie z ni-
czego Ojczyznę. I to uprzytamia  nam, że to 
wielkie zadanie jakim jest polskość tu i teraz, 
nigdy nie jest skończone i musimy trwać z tą 
myślą na posterunku i we wspólnocie. Listo-
padowe nasze cmentarze są krajobrazami 
przeszłości. Chodziliśmy po nich z poczuciem 
asymilowania czasu i utrwalania go w sobie.  
 

 
 

Z kwatery polskiej cmentarza londyń-
skiego,12 listopada w honorowym orszaku 
przez ulice Warszawy przejechały szczątki 
trzech prezydentów na uchodźstwie II Rze-
czypospolitej: Władysława Raczkiewicza, Au-
gusta Zaleskiego i Stanisława Ostrowskiego, 
którzy spoczną w sarkofagach Świątyni 
Opatrzności Bożej obok śp. Prezydenta Ry-
szarda Kaczorowskiego. Oni razem, tam na 
uchodźstwie, wiedzieli, że to wielkie zadanie, 
jakim jest polskość na emigracji, nigdy nie bę-
dzie skończone, zatem więc i my trwajmy z tą 
myślą razem we wspólnocie. 

◾ 

Anita 

Pawlak 
 

* * *  
 

nie wiedziałam że mój sen 
może nie być z tego świata 
 
zaciekawiona  
przycupnęłam na krawędzi dnia  
mglistym spojrzeniem 
dotykam jego kruchej istności 
 
oswajam się 
 
a potem nic 
znów tylko jestem 
 
 

* * *  
 

kończy się atrament w wiecznym piórze 
strzępki wersów 
łączą się niezdarnie w ostatnie strofy 
 
niknący oddech ścina mgławice mrozu 
wydechem kreślisz mandale sekund 
 
pozbądź się wstydu 
zachłannie 
w osamotnione życiem płuca 
wchłaniaj matkę śmierć 
 
urodzi cię znowu 
 
 

* * *  
 

nie słyszałam 
kiedy podeszłaś do mnie 
zadrżały liście 
usunął się w cień czas 
w bezkrwawym pojedynku 
na tarczy złudnego zegara 
kwili obnażony los tango łez 
rozświetla bramę przejścia 
 
 

* * *  
 

nie zapomniałam napisać o tobie 
choćby wersu przed zaśnięciem 
pusta filiżanka uzmysławia że odszedłeś  
nie nie na zawsze 
powracasz każdym świtem oszronionej  

wiosny  
zadumą kreślę żyzne krajobrazy 
one już nie wzejdą 
w pojedynkę 
przez przeszklone dziury w murze 
wypatruję bestialsko ciebie 
pajęczyna zasklepia roztrzaskany obraz 
na próżno 
winnica należy do zupełnie kogoś innego 
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Kozetka (84) 

Sędzia kalosz 
 

I really wanted to express a sense of freedom,  
and an attitude of positivity and joy. 

 

Chitose Abe 
 

_________________________ 
 

Joanna Friedrich 
_________________________ 

 
Dziś coś na przekór światu. Coś frywol-

nego, pozytywnego i zabawnego. Chitose Abe, 
projektantka o japońskich korzeniach i szny-
cie, za każdym razem, w pokazach domu 
mody Sacai odsłania nieodsłanialne, bawi się 
klasyką i wibruje w lekko modernistycznym 
tonie. Łatwo znaleźć u niej pociechę, cieszy 
oczy.  

Moda dla kobiet to gra, teatralna sprawa, 
to arsenał różnych talizmanów, amuletów, 
mieszanka sentymentów i prognoz. Strój po-
trafi uczynić niewidzialnym lub wyrazistym, 
pomaga zjednać sobie zaufanie lub je odbiera. 
Należy do esencji niewerbalnych przekazów, 
kontaktuje nas ze światem jak zapach i głos. I 
śmiech, i chód. I wiele innych drobiazgów, 
które odmalowują w naszych głowach boha-
terów naszego życia niczym hologramy. Holo-
gram mamy, hologram celebryty, polityka, 
bankiera, dziennikarza, nauczyciela i lekarza.  

Nowoczesne plemiona rozpoznają się 
przez nowoczesne gadżety i atrybuty. Coraz 
rzadziej patrzymy sobie w oczy. 

Przez moment sądziłam, że przekrocze-
nie przez kobietę 40. roku życia i granicy wi-
doczności (podobno wtedy stajemy się niewi-
dzialne) będzie dla mnie jak prezent od losu, 
jak czapka niewidka. Nic z tych rzeczy. Genu 
nie wydłubiesz. Chyba mam coś w ruchach tak 
zamaszystego po dziadku, że i tak ostatecznie 
przykuję tym uwagę. Przyglądam się sobie 
bez ciężaru wiedzy o stylu, dokładnie tak, jak 
szewc bez butów chodzi. Obiektywizm nie raz 
mi pomagał, przede wszystkim, idzie w parze 

z poczuciem humoru. A poczucie humoru, 
szczególnie na swój temat – uważam za ko-
nieczność. Stąd towarzysząca mi permanent-
nie przekora. 

I nawet, kiedy zostawiam ją w szafie, 
przylatuje w ostatniej chwili i kręci mi włosy. 
Mój „look” nigdy nie jest idealny. Nie noszę wi-
siorków bo zaraz się splączą. Uwielbiam bran-
soletki, wielofunkcyjne chusty, a ostatnio, bar-
dzo praktyczne w puszczy – kalosze. 

Strój ten (czytaj zestaw: chusta i kalosze) 
niektórym, jak raczyli mnie poinformować, 
kojarzy się z „babą ze wsi”, innym – dzięki za 
info – z królową angielską. I dziś kilka słów na 
temat skojarzeń i spojrzeń. Im człowiek jest 
starszy – tym głębiej widzi, jak powiada litera-
tura, najważniejsze jest niewidoczne dla oczu. 
Dla niektórych w stylu i w życiu – najważniej-
sza jest wolność.  

W tym wolność od ego. Zrobią wszystko, 
żeby ją osiągnąć i ostatecznie – by móc wyglą-
dać, jak się chce, mówić, to, co chce lub nic nie 
mówić. Żyć po swojemu. Incognito. Drugim 
biegunem tego zjawiska, jest takie ogranie i 
taka ogłada w życiowych rolach i wyzwa-
niach, że, dla zabawy, z temperamentu i z po-
ciągu estetycznego lub stanu, np. zakochania, 
człowiek stroi się i stroi, patrzy i patrzy. A cza-
sem, „nawet on” – się myli. I często zmienia, 
nawet niepostrzeżenie dla samego siebie.  

Piszę te słowa, również dla siebie samej. 
Łatwo popaść w stereotyp. Czy da się sprowo-
kować siebie? 

Warto potraktować każdy dzień, jak na-
prawdę nowy dzień. Jak skarb. 

Jedno z moich ulubionych powiedzeń, to 
to, że okazja przychodzi w przebraniu.  

Na szczęście oceny pozostają w szkołach, 
a życie swoją przewrotnością pokazuje, że 
świat jest bardzo pojemny i mieści się w nim 
wszystko.  

Co tylko chcesz. 
 

Sacai, Spring 2023, ready to wear: 
 

 

Halina 

Kuropatnicka- 

Salamon 
 

Recepta na latanie 
 
Trochę błękitu z nieba,  
kilka kwiatów z ziemi,  
radość w tabletkach, co parę kroków  

dziennie.  
Krople szczęścia odmierzać  
wolno i z umiarem,  
wiara zielona koniecznie przed zaśnięciem.  
Nieco niedorzeczności,  
zamieszania w sercu,  
miłość kapryśną stołową łyżką czerpać.  
A już z końcem tygodnia,  
o zachodzie słońca,  
zaczną u ramion wyrastać Państwu skrzydła. 
 
 

Kuszenie 
 
Dolewaj wina, dolewaj. 
Oszukuj jeszcze, okłamuj. 
Porównuj mnie wymyślnie do wszystkich  

czarowności.  
Obiecuj dalej, przyrzekaj. 
Sprzeciwiaj mi się, nie słuchaj. 
Nalegaj z przekonaniem o moim ogłupieniu. 
Fantazjuj śmielej, niemądrzej.  
Goręcej poproś, prawdziwiej.  
Teraz już idź, bo pora zatrzymać karuzelę. 
 
 

W Parku Południowym 
 
Aleje pełne tu cienia,  
a w wodzie słońce gęstnieje. 
Ptaki obrębiają ciszę  
szklanymi kroplami śpiewu. 
Pod każdym znajomym drzewem  
wciąż pozostaje wspomnienie. 
Na licznych milczących ławkach  
wstawały młode tęsknoty. 
Dziś tylko podobny ranek,  
zupełnie inne pragnienia  
i trochę twarz odmieniona.  
Na szczęście serce to samo. 
 
 

Tutaj 
 
Po co przemierzasz tyle kilometrów  
pomiędzy kolejowymi stacjami?  
Rozejrzyj się w korytarzu wagonu.  
Przecież ja, z uśmiechem oczekiwania  
stoję przy najbliższym oknie. 
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Listy do Pani A. (173) 
 

 
Fot. Andrzej Dębkowski 

 

ON i choinka 

 
Droga i Szanowna Pani! 

 
Boże Narodzenie, to wielkie święto. 

Szkoda tylko, że jest w dziewięćdziesięciu 
procentach zawłaszczone przez infantylną 
komercję. Świecidełka, krasnalki, muzyczka, 
choineczki, rozmaite jarmarki i z czekolady 
Mikołajki. Zapomina się o metafizycznym wy-
miarze tych Świąt, które nie wymagają ta-
kiego odpustowego sztafażu. Oto wydarzyło 
się coś, co zmieniło bieg historii. A w wymia-
rze właśnie metafizycznym przyniosło swoi-
ste odkupienie, poczucie wewnętrznej wolno-
ści każdego człowieka. „Niebo” przestało być 
czymś abstrakcyjnym, oderwanych od rzeczy-
wistości, Bóg przypomniał, że jest tuż obok, 
nie w jakimś dalekim „azylu”; że dzieli z nami 
nasze troski, dramaty, chwile szczęścia, sło-
wem – całą naszą powszedniość. Nie musimy 
Go szukać gdzieś w mitycznych przestrze-
niach. On jest w nas i obok nas. Tak więc, 
Droga Pani, nasza rzeczywistość jest zarazem 
zwyczajna jak i nadzwyczajna. Trzeba tylko 
chwili refleksji, wyciszenia, poczucia we-
wnętrznej wolności aby odkryć tę radość i uf-
ność, które są istotą naszej, tak zresztą różno-
rodnej, egzystencji. Reszta – to dekoracje tea-
tralne, narracja odnosząca się do sentymen-
tów i konwencji. 

Trudno jednak od tych wielkich, metafi-
zycznych, znaczeń oddzielić to, co przemawia 
do nas wprost. Ten sztafaż również jest po-
trzebny, bo też wszystko pojmujemy inaczej 
na różnych etapach życia. Ważne są te pierw-
sze wspomnienia, stanowiące późniejszy fun-
dament dojrzałych doświadczeń. 

Zacząłem pisać do Pani „filozoficznie”, 
jakbym sam nie ulegał kiedyś, a i w pewnym 
stopniu i dzisiaj, owym bardziej zewnętrznym 
nastrojom oraz wspomnieniom. 

Mieszkanie w Zawierciu, w którym miesz-
kałem do 1959 roku. Duży pokój, piec z zielo-
nych kafli... I choinka... Zapach świerkowego 
drzewka, zabawki, papierowe łańcuchy. 
Wśród zabawek tekturowy lis, do którego – 
pamiętam jak dziś – strzelałem papierowymi 
„haclami”  z drucianej procki. A na rozgrza-
nym do granic możliwości kaloryferze goto-
wałem opadłe choinkowe igły. Wydzielały 
przyjemny, żywiczny zapach. 

Na choince płonęły prawdziwe świeczki, 
co dawało niepowtarzalny nastrój, którego 
nie tworzą elektryczne lampki. Śpiewaliśmy 
wieczorem z ojcem kolędy. Gasiliśmy światło, 
świeczki dawały chybotliwe blaski. A na za-
kończenie śpiewania zawsze była niby to ko-
lęda niby piosenka „bijcie w kotły w trąby 
grajcie, i Jezusa przywitajcie” Bardzo mi się ta 
śpiewka podobała, i zawsze domagałem się, 
żeby o niej pamiętać. 

W samą wigilię czysta zupa z suszonych 
grzybów, karp, kompot z suszonych śliwek. I 
punkt kulminacyjny: prezenty. Te od rodzi-
ców oraz przysyłane przez babcię z War-
szawy. Oczywiście, udawałem niezłomną 
wiarę, że to wprost od świętego Mikołaja. To 
wszystko działo się jeszcze przed 1959 ro-
kiem, czyli naszym wyjazdem z Zawiercia. 

Dużo później, w roku 1970, zrobiłem 
małą, stołową choineczkę, na której wisiało 
wycięte z gazety całe nowe ówczesne Biuro 
Polityczne z Edwardem Gierkiem na czele. Nie 
zrobiłem tego z „ideolo-miłości” i admiracji, 
tylko dla kpiny. Pokazywałem to wszystkim 
znajomym i z satysfakcją objaśniałem: „wi-
szą”. 

Lubię także wspominać lektury dziecięce 
(one także w dużej mierze stanowiły prezenty 
Gwiazdkowe). Fascynowały mnie ilustracje 
autorstwa świetnych artystów w książkach z 
lat pięćdziesiątych. Zbigniew Lengren, Jan 
Marcin Szancer, Bohdan Butenko i wielu, 
wielu innych. Rozbudzały wyobraźnię różne 
Cudaczki Wyśmiewaczki, Szyszkowe Dziadki, 
Krasnale Hałabały, Plastusie, Puce i Bursz-
tyny... Opowiadania Jana Grabowskiego 
utrwaliły moją miłość zwłaszcza do psów 
oraz innych „braci mniejszych”.  

Przyznam się pani, że zawsze traktowa-
łem „zwierzęta” domowe jak członków ro-
dziny. Piszę w cudzysłowie, ponieważ są to 
dla mnie, jak zwykłem byłem mówić, „osoby 
psie”, „osoby kocie”. Określenie zwierzę jakoś 
stygmatyzuje, o ile jednocześnie nie dopusz-
czamy myśli, że sami także jesteśmy zwierzę-
tami, tylko innego gatunku, tak jak lew nie jest 
wilkiem a małpa słoniem. Poza tym przywią-
zujemy się do nich tak, jak one do nas. Rozu-
mieją nas, a my – patrząc uważnie – z nimi 
wprost rozmawiamy. Stajemy się trochę jak 
doktor Dolittle. Nawiasem mówiąc, to była 
jedna z moich ulubionych lektur w dzieciń-
stwie. Pamiętam, że kiedyś dostałem stare 
wydanie „Ogrodu zoologicznego doktora Do-
little”. Nie chciałem tego czytać, czekałem na 
nowe wydanie z ilustracjami Zbigniewa Len-
grena, które to ilustracje dokładnie wpisy-
wały się w moją wyobraźnię. Tamte były mi 
obce. W tych książkach są także okruchy 
prawdy o zwierzętach. A dziś lubię oglądać se-
rial z Alexem. Jest to trochę bajka o psie, ale 
też nie do końca, (pomijam zajmujący wątek 
kryminalno-sensacyjny oraz sylwetki ba-
śniowo sympatycznych policjantów). 

A nasz kot? Nazywa się Canon, wołam na 
niego Kanonik. Na swój wiek jest nawet tro-
chę starszy ode mnie, więc ma prawo być „pa-
nem z brzuszkiem”. Zresztą jest to kot niewy-
chodzący, pracuje ciężko przez całe dnie trzy-
mając na plecach kanapę. Rozmowy z nim by-
wają bardzo zajmujące. 

Bo czym się te istoty tak bardzo różnią od 
nas? Chyba tym, że jemy przy stole, a one pod 
stołem; nie chodzimy pod drzewko, nie ro-
bimy „kangura” na trawnikach. A one potrafią 
kochać i są wierniejsze od nas. Tylko trochę 
różnią się od nas widzeniem świata. Ale i my 
między sobą także się różnimy. Uważamy się 
za najlepsze ze stworzeń. Stanisław Jerzy Lec 
jakże trafnie napisał: „człowiek – korona 
stworzenia. Cierniowa”. A one przemawiają 
do nas, i to nie tylko w noc wigilijną. Dlatego 
byłem tak bardzo rad, że tegoroczne wakacje 
na Mazurach spędzałem w towarzystwie 
psów, dwojga młodych, wesołych polskich 
gończych Tesli i Nypla oraz piętnastoletniego 
staruszka – mieszańca Dizla. 

Wracając do klimatów z dzieciństwa mu-
szę Pani powiedzieć, że lubiłem również 
„Świerszczyki” (oczywiście te dla dzieci), „Pło-
myczki”, „Płomyki”, „Horyzonty Techniki dla 
Dzieci”. Albo obrazki w elementarzu Fal-
skiego. W moim było też coś mniej przyjem-
nego: portret Bieruta z pytaniem mniej więcej 
takim: „Kto to jest? To prezydent Bolesław 
Bierut”. Dalej był tekst o jego trosce i miłości 
do każdego polskiego dziecka. Byłem na to 
uodporniony przez dorosłych. Nawet mu cyr-
klem wydrapałem oczy. 

To wszystko pozwala cofnąć się myślami 
do lat bardziej beztroskich. Chociaż... do 
szkoły nie chciałbym wracać; do chodzenia na 
ósmą godzinę, do matematyki i stresu z nią 
związanego. 

Jednak chyba najlepiej się czujemy idąc 
ścieżką własną wyznaczoną przez czas. Ale 
czasem warto się przenieść do czasów dzie-
ciństwa, bo teraz po latach zawsze je idealizu-
jemy. Ale życie jest życiem. Pomimo ciepłych 
wspomnień z czasów, kiedy – jak pisał Stani-
sław Grochowiak – „Nawet śmierć jest daleka, 
jak była w dzieciństwie”, przychodzą do nas 
doniesienia smutne. Oto zmarł zaprzyjaź-
niony  uczestnik warsztatów, które prowadzi-
łem na Słupeckiej – Ludwik Wambutt. Czło-
wiek pogodny, satyryk, poeta, aforysta, war-
szawiak z krwi i kości. Po skończonych zaję-
ciach wracaliśmy razem do domu przez Pole 
Mokotowskie. Mieszkaliśmy w jednej dziel-
nicy. Pamiętam ciekawe rozmowy, wspo-
mnienia. Fotografował, zachwycaliśmy się 
wspólnie drzewami rosnącymi właśnie na 
Polu Mokotowskim. Człowiek bardzo wraż-
liwy, a jednocześnie prywatnie  dowcipny, co 
nie wszystkich satyryków cechuje. Dawał 
temu wyraz nie tylko w swoich zabawnych 
fraszkach, ale i podczas prywatnej rozmowy. 
To także był człowiek, o którym się myślało, 
że jest i zawsze będzie. Jak Pani widzi, życie 
potrafi domieszać często potężną łyżkę dzieg-
ciu. Trzeba jednak na rzeczywistość patrzeć 
optymistycznie.  

Pogody wewnętrznej, zdrowia, osobi-
stego szczęścia, nie tylko z okazji Świąt, życzę 
Pani serdecznie – 
 

Stefan Jurkowski 
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Rozmyślania 
 

 
 

Życie w czasach  

odnowy 
 

Wychowałem się w czasach, o których 
dzisiejsza młodzież nie może nic powiedzieć, 
chyba że jedynie z opowieści. To samo jest z 
moim pokoleniem, które o pokoleniu moich 
ojców wie dokładnie tyle samo... Dlatego co-
raz bardziej przemawia do mnie stwierdze-
nie Woody Allena, który mówi o jakimś sza-
leństwie, ciągnącym się za nami przez ko-
lejne pokolenia. To właśnie przez to szaleń-
stwo nie można dostatecznie zidentyfikować 
się ze swoimi przedstawicielami do różnych 
gremiów władzy. Reżyser nazywa to rodza-
jem paranoi, z której żeby wyjść, trzeba pod-
dać się natychmiastowej kuracji... I należy 
jeszcze pamiętać – dodał – żeby nie robić 
tego wiosną albo jesienią. 
 

_____________________ 
 

Andrzej Dębkowski 
______________________ 

 
Bardzo źle znoszę wszelkie przesilenia, a 

na dodatek często odnoszę wrażenie, że tak 
naprawdę to tylko idioci nie mają w tym cza-
sie depresji. Dlatego też w celu podbudowania 
swojego ego, a przede wszystkim duszy i ciała 
udałem się do masażystki, która przyjmuje 
niedaleko mojego domu. Wchodzę i kiedy za-
cząłem się rozbierać, ona posadziła mnie na 
białym plastikowym krześle, spojrzała mi w 
oczy swoimi wielkimi dwudziestokilkulet-
nimi piwnymi oczami, i powiedziała: – Słu-
cham!  

Zdziwiłem się jeszcze bardziej – nie zapi-
sałem się w końcu do psychiatry, tylko przy-
szedłem do salonu odnowy – biologicznej 
rzecz jasna. Na dodatek przecież nie mogłem 
dać po sobie poznać, że w zasadzie to przysze-
dłem do tego salonu w zupełnie innym celu. 
Tyle razy przechodziłem obok tego cudow-
nego przybytku, więc jakże tu nie wstąpić, nie 

porozmawiać, nie wypłakać się w rękaw, jed-
nym słowem nie poczuć się jak w pokoju 
zwierzeń – ze znanego kiedyś w przeszłości 
programu pewnej telewizji komercyjnej. A 
przecież czas na tego typu zachowania jest jak 
najbardziej sprzyjający. Powoli zbliżają się ko-
lejne wybory, salony (niekoniecznie odnowy) 
rosną jak grzyby po deszczu, masażystów i 
psychoterapeutów tylu, że nie mogę się zde-
cydować komu powierzyć swoje ciało, no i du-
szę... rzecz jasna...  
 

 
 

Rys. Sławomir Łuczyński 

 
Zacząłem się zastanawiać i doszedłem do 

wniosku, że Polska jest chyba bardzo chorym 
krajem, skoro pojawiło się nagle tylu uzdra-
wiaczy. Wszyscy oni biorą sprawy w swoje 
ręce, ręce terapeutów-amatorów, w rączki 
złote i rączki czułe (tylko na czas wyborów), a 
czasami w łapy zwykłych oszustów. Tych 
ostatnich jest zresztą najwięcej. Odnoszę wra-
żenie, że kandydowanie na posłów, senato-
rów, radnych, wójtów, burmistrzów i prezy-
dentów (bez względu na kolor ugrupowania z 
którego kandydaci się wywodzą) stało się je-
dynym celem zapewniającym przyszłość, zło-
tym źródełkiem przynoszącym jedynie pro-
fity – niekoniecznie wyborcom. Kandydowa-
nie do czegoś tam, stało się czymś tak ważnym 
dla większości, że ewentualne porażki będą 
kończyć się zbiorowym zejściem przegra-
nych. Niektórzy będą rozpaczali, zanim wy-
ścig się rozpocznie; innym nie spodoba się to, 
że w ogóle ktokolwiek inny próbuje z nimi 
konkurować. Dotyczy to zazwyczaj osób ustę-
pujących... Znajdą się i tacy, co będą twierdzić, 
że im należy się ponowny wybór, gdyż oni 
zrobili tyle... dobrego. No, cóż ciągoty do doży-
wotnio sprawowanych stanowisk i urzędów 
są znane nie od dziś. 

Myślę, że to nie jest sprawa egoizmu, tylko 
zwykłego lęku, jaki pojawia się w każdym z 
nas. Lęku nie przed tym, co nas czeka, ale lęku 
przed utratą iluzji, że kiedyś może nie było le-
piej, ale na pewno... inaczej. Może było byle 
jak: podle, niechlujnie – ale swojsko, bo po 
Polsku... Teraz jest podobnie, jednak bardziej 
demokratycznie i po kapitalistycznemu, jak 
mawia mój blisko dziewięćdziesięcioletni 

sąsiad, z którym czasem zamieniam kilka 
słów kiedy przychodzę obok jego domu.  

Niestety, największym rozczarowaniem 
po zdobyciu wolności jest bardzo słaba inicja-
tywa ludzi do tworzenia „dobrego” – oczywi-
ście poza interesem własnym. Ogólnie rzecz 
ujmując, panuje bierność, która obnaża wszel-
kie chorobowe objawy pacjentów. Dlatego 
wybrałem się w końcu do tego, a nie innego 
terapeuty, żeby nie brać udziału... Na moje 
szczęście okazało się, że terapeutą jest kobieta 
i po pewnym czasie zapomniałem nawet, że 
zaczęła ze mną od suchego „słucham”. Wie-
działem natomiast jedno, że na pewno mi po-
może, bo jakże mogło być inaczej skoro wy-
glądała na osobą bardzo fachową. W jednej 
ręce trzymała jakąś broszurę, a drugą rękę 
miała namaszczoną jakąś oliwką czy kremem. 
Nie byłem jednak pewien, co ta rączka robiła 
w przeszłości. Przecież tego fachu gdzieś mu-
siała się nauczyć... Kobiecie dałem się w końcu 
pomasować, ale już tylko dlatego, że wyczu-
łem, że jej na tym bardzo zależy. Mnie zresztą 
także bardzo zależało, żeby się chociaż przez 
krótki czas odprężyć, zapomnieć, poczuć się 
jakoś lepiej – przynajmniej psychicznie. 

Aha, ostatnio, mój znajomy psychiatra 
(ten prawdziwy) zadzwonił do mnie i popro-
sił o spotkanie... – Słuchaj! – mówi. – Mam do-
bry koniak, austriacki STOCK. Nie znalazłbyś 
dla mnie trochę czasu – ostatnio tyle czytasz 
książek z filozofii i takich tam różnych, to 
mógłbyś mi trochę poradzić, co mam dalej ro-
bić... Bo już nie wiem, kogo tak naprawdę 
mam dalej leczyć... 

◾ 

 

 

 

Rys. Barbara Medajska 
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Ławeczka 
Józefa Barana (1) 

 

 (Przemyślnik z przełomu wieków) 
 

Fragmenty wybrane przez autora z tomu  
dzienników „Stan miłosny przerywany”; PIW 2021 

 

 
 

Fot. Roman Mazurkiewicz  

 

1988 
 

Prawdziwsza historia 
 
Które istnienie prawdziwsze 
w śnie wyjawione 
wyśnione na jawie 
to poświadczone codziennym 
rachunkiem oczywistości 
wystawiony na pokaz 
czubek góry lodowej 
czy to co się wydarza 
sto razy duszy na dzień 
lecz z rzeczy nierzeczywistych 
jest jak powietrze utkane 
Pomiędzy widzialną 
a niewidoczną gołym okiem 
tamtą stroną  
jest tak płynna granica 
że czasem opowiadam 
o tym co pragnąłem zrobić 
powiedzieć 
tak jak bym to naprawdę zrobił 
 
Wtedy czujemy że nasza opowieść 
jest o wiele prawdziwsza 
 

* * * 
 

Michał z Montaigne, którego Próby znów 
próbowałem na języku, jakże mi bliski! Po-
doba mi się, że pisze księgę o sobie i że nie 
chce oddalać się od siebie, by udawać kogoś 
innego niż jest. Mówi, że nie ma istnień waż-
niejszych i nieważnych, małych i dużych. 
Wszystkie jednakowo ważne. W łańcuchu 
istnień wróbel jest równie potrzebny i 
ważny jak orzeł. Biografie pozornie pospo-
lite też mogą być doskonałym materiałem 
dla filozofa. Mówi: „Przedstawiam tu życie 

liche i bez blasku; wszystko jedno, można tak 
samo nawiązać filozofię do życia pospolitego 
i ustronnego, jak do najbogatszego treścią. 
Każdy człowiek nosi w sobie całkowitą po-
stać ludzkiego stanu”. 

„Zazwyczaj autorowie udzielają się pu-
bliczności jakąś osobną i szczególna cechą; ja 
pierwszy pono piszę całą swą istotą, jako Mi-
chał Montaigne, nie jako gramatyk albo po-
eta, albo uczony w prawie”. 
 

15 marca (przed południem) 
 

Córka Ewa zapytała księdza na religii, 
skąd Adam i Ewa mieli wiedzieć, że należy 
słuchać Pana Boga, a nie węża. Wąż zapropo-
nował swoje, Pan Bóg swoje, a oni biedni żyli 
w nieświadomości tego, co dobre a co złe... 
 
* * * 
 
Najłatwiej jest zostać nikim 
Ale niełatwo jest być nikim 
 

Czwartek, 18 marca 
 

Wczoraj doholowałem wybitnego poetę 
(przez SPATIF i „Gruszkę”) do domu. O swo-
jej żonie i zarazem muzie wybitny poeta z pi-
jacką upartością: „Powiedziałem, żeby mnie 
nie niewoliła. Trudno, jak mnie nie będzie, to 
mnie nie będzie. Ale jak jestem – to jestem; 
taki jaki jestem”. 

W Próbach Montaigne’a jest takie zdanie, 
że gdyby pijaków bolała głowa przed piciem, 
a nie po piciu, to by się zapewne wstrzymali 
od picia. Cóż, niestety, rozkosz idzie przo-
dem, a pokuta z tyłu. 

W pierwszy dzień wiosny widziałem 
troje dzieci maszerujących z kukłami, aby to-
pić Marzannę. Nagle wydało mi się, że dzieci 
topią starych ludzi. Wiosenna inwazja 
dzieci... 

Myślę o tym, że widzimy wszystkie 
kawki jako jedną i te samą kawkę, nie odróż-
niając jednej od drugiej, a one zapewne z lotu 
ptaka też nie odróżniają człowieka od czło-
wieka. I taka jest może – w skali kosmicznej 
prawda o człowieku; czy to Kowalski, czy to 
Michalski – na jedno w końcu wychodzi... (te-
mat na wiersz)... 
 

* * * 
 

Być stuistnieniowcem! 
 

* * * 
 

Po świętach. Po powrocie z Borzęcina, 
gdzie zachwyciły mnie łąki i pola z niebem 
pełnym skowronków... Jeden skowronek po-
trafi zrobić taki jarmark nad głową, jakby był 
wcieleniem stu skowronków. Spacery po za-
stodolu, szaraki i kuropatwy wyskakują 
spod nóg. Skowronki jak nakręcone trajkotki 
wyśpiewują zapomniane melodie dzieciń-
stwa. Pomyślałem, że należałoby wrócić, 
mieć dużego psa i spacerować między nie-
bem a ziemią. Ale za chwilę pomyślałem, że 
na dłuższą metę by mi się to znudziło... 
 

* * * 
 

Uziemiony – tak bym określił najprecy-
zyjniej mój stan psychiczny, gdy rozmawiam 
z krewniakami, którzy nie pozwalają m się 
unieść wyżej niż parę centymetrów nad zie-
mię. Ich rozmowy krążą wokół cen węgla, 
budowy domu, zakupu nowego samochodu, 
narodzin kolejnych wnuków. Rozmawiając z 
nimi, czuję, że jestem samolotem na lotnisku. 
Usiłuję wystartować, ale nie udaje się to, cały 
czas nie mogę się oderwać od podłoża, 
wreszcie albo rezygnuję z lotu, albo wywo-
łuję zgorszenie przy stole jakimś prowoka-
cyjnym sądem, co wytrąca z rytmu biesiadni-
ków-domowników i sprawia, że próbują i oni 
polemicznie wznieść się ponad ziemię trochę 
na podobieństwo kuropatw... 

Więzy krwi, więzy familijne – jak cza-
sami powierzchownie łączą ludzi i jak nie-
wiele z nich wynika... A jednak tak wiele z 
nich wynika... 
 

* * * 
 

U wielkich ludzi wszystko jest wyolbrzy-
mione, także skąpstwo, obżarstwo, cechy ne-
gatywne... 
 

Jestem jeszcze wciąż młody, skoro, gdy 
poznaję kogoś, kto wydaje mi się ciekawy, 
mam tyle nadziei z tym związanych. O wiele 
za wiele... Początki znajomości, pierwsze 
spotkania, bywają niekiedy tak intrygujące, 
bo są w nich jakby potencjalne zalążki na 
spełnienie wszystkiego. Oto jeszcze raz 
wkładam w pierwsze spotkanie całą swoją 
wyobraźnię, mieszam ją z wątłą (na razie) 
realnością, myśli ze słowami, słowa z czy-
nami. Chciałbym coś pomyśleć, żeby to na-
tychmiast się stało. To może stać się w poe-
zji, w życiu realna wersja jest zawsze uboż-
sza od wyobrażonej. W pierwszym spotka-
niu np. z ładną dziewczyną jest jeszcze wer-
sja nie zubożona o żadne fakty, o żadną real-
ność. Scenariusz wyimaginowany, idealny. 
Kocham pierwsze spotkania, podróże do no-
wych krajów (podróż to młodość, w której 
może się wszystko wydarzyć)... Nienapisane 
wiersze... Miłość niemożliwa, myślenie o tej 
miłości... Jest w tym wszystkim jakaś niedoj-
rzała nadzieja, ale czy poezja to dojrzałość? 
 

* * * 
 

Polska jest wciąż młodym obiecującym 
poetą – niespełnionych nadziei, oślepłych ja-
snowidzeń, niedorozwiniętych skrzydeł – 
aspirującym do wielkości, choć po cichu za-
zdrości, spełnionym, „dojrzałym” krajom. 
Wciąż wychodzimy z siebie, lecz rzadko 
kiedy dochodzimy do celu... Trwamy w za-
wieszeniu... 
 

cdn. 
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Lewitacja poety 
 

Nowy tomik Jana M J Masłyka w ostat-
nim utworze zwiera deklaracje poety, iż poe-
zja jest jego elementem życia i do takiej po-
stawy zaprasza potencjalnych Czytelników. 
Jego inspiracją twórczą jest nieustanne poszu-
kiwanie „wszędzie rzeczy niewyobrażalnych”, 
nie tylko w poezji, ale i symbolice, kulturze i w 
samym sobie. Bo poza osobistym przeżyciem 
chce również zostawić ślad w sobie dla in-
nych. 

Motywy głównie emocjonalne tych utwo-
rów stanowiących coś na kształt poematu, 
zwiane są z postrzeganiem miłości, zwątpie-
nia, upływu czasu i rozpadu otaczającego nas 
świata. W wierszu otwierającym ten tomik pt. 
„Spowiedź” czytamy: za pokutę / która mi się 
należy / oddam jeden obraz / obraz świata błę-
kitnego / zielony wulkan nadziei / kolor oczu 
zapamiętanych / lub żar słońca / jeżeli jest to 
miłość / wówczas nic nie oddam / też mi się coś 
należy / od ciebie i życia.  

Poeta uważa, ze krzyk i westchnienie sta-
nowią narzędzia reprodukcji świata naszego i 
towarzyszących temu emocji. Ta muzyka i 
„muzyka ciszy” są miarą istnienia, natomiast 
zbieranie doznań i wrażeń kształtuje istotę 
człowieka. W wierszu bez tytułu czytamy: (...) 
A niebo widziałem / w oczach błękitnych, / 
gdzieś nad Europą, / takie pełne marzeń / o 
istotności ludzkiej. 

Wiersze w tym tomiku zawsze są skiero-
wane do kogoś, choć adresat nie jest wymie-
niany z imienia lub nazwiska, ale chyb chodzi 
tu o kobietę. Ta książka ma stanowić studium 
doznań zapisanych w pamięci dla przyszło-
ści(wspomnień). Życie bowiem jest postrze-
gane jako droga, na której zawsze zdarzyć się 
może wszystko. W utworze – „Niewiele a tylko 
w podróży” poeta pisze: (...) Pozostaje więc od-
czarować / stare i zapomniane zdania / i ubie-
rać je  w nowe / lub nowocześniejsze / struk-
tury słowne / nie spotykane w nadrzeczywisto-
ści / a może to tylko iluzja / wszak / w drodze 
/ zdarzyć się może wszystko – z niedowierza-
niem konkluduje autora.  

Poeta staje się tu ewokatorem  przywołu-
jącym cudze przeżycia i myśli, bo marzenia o 
współżyciu z sobą stanowią naturę ludzkiej 
koegzystencji, w które dziejąca się nieustan-
nie miłość bez końca gra główną role. Życie w 
miłości łączy bowiem ludzi w dwie dopełnia-
jące się połowy, a w kolejnym wierszu bez ty-
tułu poeta pyta: (...) Powiedz mi więc / jak mnie 
kochasz / przestrzenią oddzielona / ja opo-
wiem Ci / drżeniem Twoich warg / spojrzeniem 
Twojego wzroku / To jest wieczna opowieść. 

Z kolejnych utworów wynika, że pamięć 
winna być nieskończona, by mieścić w sobie 
uczucia i emocje, ciągle je przywołując, zaś po-
eta powtarza: (...) Będę pamiętał dziewczynę / 
sprzed lat / jej gest, wzrok i szept / Będę pamię-
tał tę z dzisiaj / i jutro też.  

Miłość, podobnie jak loty ptaków, ciągnie 
ludzi ku górze: do nieba, choć nie da się tego 
do końca zrozumieć. Poeta bowiem marzy o 
przyszłości w nieustającej miłości, która pod-
powiada stosy wierszy dla ukochanej. Wtedy 
pojawia się „taniec życia”, który staje się dla 

ludzi źródłem marzenia o wieczności. Wśród 
tłumów błądzących ludzi, poeta chce ze „świa-
tłem wiersza” w ręku im przewodzić, bo czuje 
się „wiecznym wędrowcem” aż po horyzonty 
kosmosu. Cóż – takie marzenia poetów nie są 
wyjątkowe, bo każdy z nich wkraczają na 
drogę tworzenia też tym marzy, ale dopiero 
Jan M J Masłyk pisze o tym bez jakiegoś fałszy-
wego zakłamania. Warto więc podążyć jego 
drogą poezjomania.  
 

prof. Ignacy S. Fiut 
 
 

 
___________________ 
Jan M J Masłyk, „Poezje/Poems”. Wydawnictwo i 
drukarnia. Towarzystwo Słowaków w Polsce, Kra-
ków 2020, s. 80. 
 
 

 
 
 

Ciemność,  

światło i cień 
 

Gubi się wiara 
złotego rogu już nie ma 
nieużyteczny Dekalog 
jak drzwi z wyrwanymi zawiasami 
zniknął szacunek dla słowa 

 

Tak Paweł Kuszczyński zdiagnozował 
rzeczywistość w wydanym w roku 2018 to-
mie wierszy „Pora słowa”. Od tamtego czasu 
degradacja tradycyjnych wartości przyspie-
szyła, a słowo (leżące u podstaw naszej cywi-
lizacji) jest masowo wypierane przez obrazy, 
skrótowe smsy i memy. Słowom zmienia się 
znaczenie, zaprzęga się je do ekshibicjoni-
stycznych rojeń, językowych wygibasów i po-
litycznego mamienia. W mediach wraca 
czkawką nowomowa. „Język staje się brzydki 
i nieścisły dlatego, że głupio myślimy, a z kolei 

niechlujstwo języka sprzyja głupiemu myśle-
niu” – dostrzegał to już George Orwell zmarły 
w 1959 roku. Co napisałby teraz? 

Europa odchodzi od chrześcijańskich ko-
rzeni i na naszych oczach toczy się walka sił 
ciemności ze światłem (mam tu na myśli nie 
tylko wojnę na Ukrainie). Nadmiar tajemnych 
narzędzi / zastraszenia / nieszczęść terroru i 
zbrodni – twierdzi Paweł Kuszczyński i pyta: 
Jak tu dotknąć następnego dnia / wypiłem na-
par marzenia / a to był piołun.  

Opisane zjawiska boleśnie dotykają au-
tora, zatroskanego  losem człowieka. Poeta 
podtrzymuje polskie, romantyczne tradycje 
niezgody na zło tego świata i walki (tym ra-
zem)  o duchową wolność. Jak nie zgubić się w 
ciemnościach? Gdzie odnaleźć sens istnienia? 
Duch miota się między / czernią sadzy i bielą 
śniegu. (...) Jak wyjść z klatki przemijania i 
chaosu – pyta.  

Oparcie znajduje w historii. Odwołuje się 
do bohaterstwa i ofiary naszych przodków, 
poświęcając im  wiele utworów. W tomiku 
„Mądrość dobra” takimi wierszami są „Tryp-
tyk Katyński” „Hubal” i „Córki generała”  (o 
córkach generała Dowbora – Muśnickiego). W 
losach bohaterów dostrzega jak cnota i upór 
zmagają się z czarnym losem. Pamięć zawsze 
wygrywa – mówi poeta w utworze pisanym w 
Igłowie nad Wilią przy dawnym modrzewio-
wym dworze rodziny Młynarskich: 

 
czuło się, że duch, który za nic 
ma granice przez ludzi wymyślone 
przyniósł pamięć wygrywającą z czasem, 
teraźniejszość zgodził z przeszłością 
jak te dwa brzegi [rzeki] 
 

W stronę światła prowadzi również  kul-
tura. Obcowanie z pięknem wzrusza i ocala 
człowieka. Dowodzą tego piękne wiersze 
„Billy Eliot”, „Pstrąg Franciszka Szuberta”, 
„Powrót Caspara Dawida Friedricha”. 

W zgiełku tego świata ukojenie niesie 
przyroda, otwiera oczy na grę kolorów i cieni, 
pomaga zachować spokój w niepokoju: 

 
pozostają na zawsze gwiazdy 
ze swym światłem 
dla oczu tęskniących 
za dalą , tą ojczyzną pragnień 
 

Przyroda niesie z sobą światło a 
 

światło rozwiewa wątpliwości 
prowadzi do krainy własnych myśli (...) 
niknie krążenie niepokoju 
jak koła na wodzie 
gdy rzucisz kamień 
Jesteś, trzymasz się życia 
 

Natura jest wieczna, niesie spokój i pro-
wadzi do Boga, a wiara zobowiązuje nas do 
trwania po stronie dobra i światła.  
 
otwarta przestrzeń – 
spotkana polana przynosi spokój 
w samotności znajduje 
nieutajonego Boga 
 

(Dokończenie na stronie 18) 
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Ciemność,  

światło i cień 
 
(Dokończenie ze strony 17) 

 
Bogu poświęca poeta jeden z piękniej-

szych wierszy: 
 
Ten jeden 
wystarczy za wszystkich 
nieznanych, niepewnych 
Do niego możesz przyjść w każdej chwili 
odda bezwiednie swój czas 
wyciągnie rękę  
po to byś był 
(...)Rozpędzi chmury 
by ustał wiatr 
i spokój zapanował (…) 
los z życiem pogodzi 
pomoże odnaleźć sens 
 

W wielu wierszach Pawła Kuszczyń-
skiego przewija się motyw ciemności, światła 
i cienia. Stając po stronie dobra, prawdy, 
piękna, tradycji i Boga poeta z ciemnością wal-
czy, na obecność cienia się godzi. 
 
Gdy nie ma światła 
nie pojawia się cień 
Człowiecze życie dopełniane jest światłem  

i cieniem 
 

W czasach egoizmu i koncentrowaniu się 
na sobie (ten ogólny trend dotyka także 
współczesną poezję) Paweł Kuszczyński w 
pięknej, często przejmującej formie wierszy 
zastanawia się nad losem człowieka w trud-
nym, ciemnym świecie i mówi nam o warto-
ściach, które trzeba pielęgnować. Wiersze, 
mimo bolesnej diagnozy niosą w sobie opty-
mizm, piękno i spokój.  
 
W otwartej Księdze 
 znajdziesz odpowiedź 
ożywione oczy zatrzyma ściana zieleni 
zaśpiewa skowronek 
zawieszony na istnieniu 
w środku lata 
kuropatwa wyskoczy 
ze złocistego łanu, 
cień w ciszy zamieszka. 
Warto oddać się życiu, 
jedynemu człowieczemu darowi. 
Czas podpowie 
dobro uspokoi 
wybraną stronę. 
Nastanie dzień 
a z nim światło.  
 

To ostatnie słowa Pawła Kuszczyńskiego 
w tomie „Mądrość dobra” 
 

* * * 
 

Analizując wiersze Pawła Kuszczyńskiego 
przypomniałam sobie o Konstantym Kawafi-
sie (1863-1933), poecie nowożytnej Grecji, 
który większość życia spędził w Aleksandrii. 

Tak pisze o nim Antoni Libera: „Samotny po-
eta, przemierzający wolnym krokiem zmierz-
chającą  Aleksandrię – widmowe, zdegrado-
wane miasto, kryjące pod powierzchnią ple-
bejskiej tandety tajemnice i skarby dawnej 
arystokratycznej świetności”. 
 

Barbara Kęcińska-Lempka 
 

 
____________________ 
Paweł Kuszczyński, Mądrość dobra. Redaktor: Mi-
rosława Prywer. Ilustracje: Józef Petruk. Słowo 
wstępne: Wanda A. Wasik. Wydawnictwo Bonami, 
Poznań 2022, s. 118.  
 

 

 
 

Niepokoje 

o wewnętrzną 

metamorfozę 

w strofach 

Borzęckiego 
 

Funkcjonowanie jednostki jest sumą co-
dziennego nawarstwiania z całym konglome-
ratem subiektywnych odczuć. Umiejętność 
refleksji to zasadnicza cecha wyróżniająca z 
grona tych, co bez zatrzymania prą do przodu 
bez względu na sumę zaprzeczeń czy ,,ofiar’’ 
poświęconych dla osiągnięcia zamierzonego 
celu. 

Współczesny człowiek żyje w środowisku 
systematycznie nawarstwiających się szyb-
kich zmian. W świecie oferującym pełne 

poczucia wolności, swobodę bycia, korzysta-
nia z szerokiego spektrum informacji i bezpo-
średniego jej komentowania. Postęp techno-
logiczny niemający precedensu w minionych 
stuleciach wywiera przemożny zewnętrzny 
nacisk, a zarazem potrzebę pełnego funkcjo-
nowania w otaczającej rzeczywistości. Nie na-
leży zapominać o zagrożeniach z tego wynika-
jących, które są wpisane w element codzien-
ności. Zmienił się tylko rodzaj, natężenie i 
przyczyny ich powstawania. Może to prowa-
dzić do poważnych dysfunkcji w wymiarze 
społecznym zarówno jednostek, jak i grup 
społecznych nie wyłączając większych zbio-
rowości jakim są narody. Skutki z tego wyni-
kające mogą spychać je na margines życia w 
środowisku funkcjonowania, natomiast w od-
niesieniu globalnym do napięć nie wyłączając 
ewentualnych konfliktów w relacjach między-
narodowych. Do tego należy zwrócić szcze-
gólną uwagę na różnice kulturowe norm i za-
sad postępowania w tym sposobu myślenia i 
spostrzegania świata. Zajmując się tym zagad-
nieniem przed ponad dekadą w eseju zatytu-
łowanym Odhumanizowanie bytu pisałem: 
Żyjemy w poczuciu dziejowych zmian, mental-
nie pozostajemy epigonami przeszłości, bar-
dziej lub mniej świadomie płynąc nurtem wy-
żłobionym przez płynną ponowoczesność. Idee, 
które ukształtowały naszą osobowość nadal 
wywierają istotny wpływ na ogląd i spostrze-
ganie otaczającej nas rzeczywistości. Czy 
mamy wewnętrzne odczucie kształtowania 
kultury dwudziestego pierwszego wieku, stojąc 
wobec wyzwań rozwoju nauki i powszechnej 
wirtualnej informacji, zatarcia granic oddzia-
ływania, na ile obudujemy kulturowo rozpo-
wszechniający się model homoelektronikusa, a 
może pochłonie nas konglomerat przyzwycza-
jeń – przywar towarzyszących jednostce od za-
rania jej uspołecznienia (…) 
 

Zatem czy znajdziemy odpowiedź na nur-
tujące nas dylematy w zbiorze wierszy Jana 
Adama Borzęckiego pod wymownym tytułem 
Pozostać w całości, który zawiera utwory pi-
sane na przestrzeni lat i jest swoistym mani-
festem wrażliwości poety na otaczający go 
świat w kontekście doświadczeń, niejedno-
krotnie bardzo osobistych, które wywarły 
zdecydowany wpływ na wrażliwość este-
tyczną. Już w pierwszym utworze o tytule 
Próba czasu poeta pisze: 
 
Pełno we mnie podróży niedoszłych 
z czasów niedokonanych wielokropków 
Za moimi plecami pełno dusz martwych 
które wypadały podczas kolejnych 
mutacji charakteru 
 

Wpisuje się tym samym w zakres poru-
szany we wstępie artykułu, dokonując osobi-
stej wiwisekcji dotychczasowego istnienia. 
Znajdujemy tu oddziaływanie szeroko poję-
tego środowiska, które ma przemożny wpływ 
na kształtowanie nawyków i schematów po-
znawczych: ,Zawsze byłem do zdobycia // 
moja cena oscylowała między groźbą //a po-
chlebstwem // ojcowskim paskiem i drżeniem 
o rozgrzeszenie. Dalej pisze odnosząc się do 
mających w wielu przypadkach wydźwięk pe- 
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joratywny odstępstw od zasad i obowiązują-
cych norm społecznych i kulturowych ,,Stwo-
rzono mnie ze sloganów w gazecie // kościel-
nego śpiewu i programu telewizyjnego // z 
konstytucji i obietnic łapówek // z cytatów Mic-
kiewicza i napisów w ubikacji // z wyroków 
wydanych w imię nieznanych racji // z warto-
ści które nagle okazały się piaskiem”. Autor 
poddany wewnętrznej presji ideowego kręgo-
słupa zasad etycznych niewolny od dylema-
tów podąża z biegiem swoich dni by zdefinio-
wać psychologiczne mechanizmy obronne i 
czynniki ludzkiego zachowania. Człowiek od 
innych uczy się wzorów postepowania, do-
wiaduje się jakie postawy mogą przynieść ko-
rzyści, a których należy się wystrzegać, biorąc 
pod uwagę własne potrzeby internalizuje sys-
tem wartości o sobie i innych jak również o 
świecie a szczególnie co jest dobre a co złe ,,Ta 
wiedza potrzebna mi po to // abym mógł spo-
kojnie patrzeć w oczy // jak robią to ci // któ-
rzy znajdują zastępstwo // co do winy // Od-
krywają w księgach usprawiedliwiający // pre-
cedens // W najgorszym razie przywołują po-
kutę // albo zmieniają wiarę”. Wokół mamy 
przykłady takiego zachowania w wymiarze 
jednostkowym, ale również społecznym. By-
łaby to cecha mająca skalę moralizatorstwa, 
gdyby wcześniej poeta nie odniósł się do oso-
bistych sugestywnych konstatacji w wypo-
wiedziach innych osób ,,Jeśli więc mówią że je-
stem zły // zastanawiam się // która część 
mnie pasuje”. Poeta jest w pełni świadomy 
swojej niedoskonałości pisząc ,,szukam w so-
bie łącznika // natychmiastowej metamorfozy 
// ale widocznie urodziłem się // z wadą fa-
bryczną”. 

Osobiste przeżycia, którymi nacecho-
wane są utwory zamieszczone w tym tomiku 
spowodowały, że ta poezja oparła się próbie 
czasu. Drugim aspektem jest również uniwer-
salność zawarta w treści i formie przekazu, 
jak pisze w wierszu Panta rei ,,Tak więc mą-
dre wyznanie wiary // nie jest nim nigdy do 
końca”,  bo jak dostrzegł w swoich bieżących 
obserwacjach i w całym dotychczasowym do-
świadczeniu życiowym ,,Świat jest rachun-
kiem prawdopodobieństwa // z wyjątkiem po-
zornych aksjomatów stworzonych // na obraz 
i podobieństwo ludzkiej pewności siebie // 
Każdy z nich gotów jest zdradzić łamany // ko-
łem logiki w laboratoryjnej izbie tortur”, by 
spuentować ,,a jedynie szczerość adresowana 
w próżnię // może być szczera”. 

Doskonalenie siebie winno być wpisane 
w codzienny zakres podejmowanych decyzji, 
które zazwyczaj mają oddziaływanie w szer-
szym spektrum zdecydowanie poza obręb 
jednostki. Autor odczuwa potrzebę wybicia 
się ponad przeciętność, poprzez uświadomie-
nie odwiecznych dylematów człowieka. 
 
Żyjemy w ciemności 
trudno zrozumieć dzień 
a żyjący w słońcu  
ucieka przed ciemnością w sen 
 

Nawiązuje tym samym być może bez-
wiednie do motywu ,,jaskini’ Sokratesa, w 
moim przekonaniu zdecydowanie dalej do 
alegorii Platona zawartej w dialogu Państwo, 

która metaforycznie obrazuje sytuacje po-
znawczą i egzystencjalną rodzaju ludzkiego. 
Kondycja człowieka przypomina stan zacho-
wania ludzi przebywających w ciemności, 
którzy cienie padające w świetle rozpalonego 
ogniska ufając zmysłom odbierają jako realne 
byty. Trzeba bowiem mieć wewnętrzną od-
wagę wyjść ze swej skorupy więzienia duszy 
by wejść w głębię siebie i dostrzec rzeczy w 
ich realnym świecie. Porzucić urojone po-
wierzchowne spostrzeganie zmysłowe i pójść 
drogą racjonalnego zachowania. To pójście z 
naczelną zasadą dobra, która prowadzi do 
źródła prawdziwego poznania i istnienia. 

Ten zbiór wierszy jest powrotem Borzęc-
kiego prozaika i eseisty do poezji, która oparła 
się próbie czasu i stanowi dziś istotną wartość 
estetyczno-poznawczą. Pomimo, że autora w 
procesie drogi twórczej uwiódł narrator, 
czego przykłady znajdujemy w jego dokona-
niach prozatorskich to pozostał z nim pod-
miot liryczny, jako kreator tchnienia. Jest w tej 
poezji wymiar symboliczny oczyszczenia, wy-
dobycia się ze zbędnej materii, która wywiera 
przemożny wpływ na los człowieka. 
Wiersze polecam! 
 

Stefan M. Żarów 
 

 
______________________ 
Jan Adam Borzęcki, Pozostać w całości. Oficyna Wy-
dawnicza ,STON 2, Kielce-Sandomierz 2022, s. 94.  

 
 

 

Sławomira  

Sobkowska- 

Marczyńska 
 

Lubię chodzić na cmentarz 
 
jest tak spokojnie – 
przechodzę obok Kowalskich Schmidtów 
Fiedorowów Szulmanów 
wszyscy sobie leżą obok siebie 
równi sobie 
nie ma ważniejszych 
nie ma waśni 
nie ma pośpiechu 
jest cisza 
 
a wiatr modli się za tych 
poza cmentarzem 
 
 

Granice 
 
niektórzy przekraczają wszelkie granice 
innym śni się życie bez granic 
 
granice mają sens 
 
pod warunkiem  
że nie są  
zarzewiem wojny! 
 
 

Nigdy 
 
nigdy nie jest za późno 
na serca przyśpieszenie 
na noce bez snu 
bez ciebie 
 
na święty związek duchowej bliskości 
na miłość bez spełnienia 
 
 

Nie ma 
 
idę     
droga taka pusta 
szukam twoich śladów 
 
przeczesuję powietrze 
za tobą 
tulę cię 
w swoich westchnieniach 
  
horyzont ucieka 
chwytam go wzrokiem 
zostawiam za sobą 
kilometry rozczarowań 
 
idą za mną 
 
przeczesuję powietrze 
 
… nie ma ciebie  
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Andrzej Dębkowski 
 

„Zelowskie wątki”  

w kilku odsłonach 
 

Dom Kultury w Zelowie wspólnie z grupą 
nieformalną Arka Kultury realizował projekt 
ZELOWSKIE WĄTKI nawiązujący do tradycji 
i dziedzictwa kulturowego Zelowa. Zelowia-
nie z dużym zainteresowaniem uczestniczyli 
w organizowanych wydarzeniach, wielu z 
nich zaangażowało się w działania wzmac-
niające poczucie tożsamości lokalnej, dzieląc 
się swoją wiedzą, pasją i umiejętnościami. 
 

 

Zelowskie pasiaki 
 

W ciągu dwóch dni na zelowskim rynku 
można było zobaczyć, jak rosnące tam drzewa, 
zamieniają się w wielobarwne, przestrzenne 
instalacje, nawiązujące do tradycji tkackich Ze-
lowa. Mieszkańcy z niezwykłym zaangażowa-
niem przystąpili do tworzenia wspólnej aran-
żacji parku na Placu Dąbrowskiego na wzór 
tkanych przed laty „zelowskich pasiaków”. Du-
żym zainteresowaniem cieszyły się zachowane 
pasiaki, wyeksponowane w zielonej prze-
strzeni parku oraz opracowana – niezwykle 
ciekawa – historia zelowskiego tkactwa, nawią-
zująca do początków XIX wieku, kiedy do Ze-
lowa przybyli pierwsi osadnicy czescy.  
 

 
 

Fot. Andrzej Dębkowski 

 
W sobotnie popołudnie, 20 sierpnia 2022 

roku, kreatywnym poczynaniom towarzyszył 
występ ludowego zespołu artystycznego „Za 
miedzą”, natomiast 16 września 2022 roku 
tworzenie „nadrzewnych pasiaków” kontynuo-
wane było wspólnie z uczniami Szkoły Podsta-
wowej nr 2 w Zelowie oraz z dziećmi z zelow-
skich przedszkoli. Tak więc cały park wypeł-
niony był młodzieżą i dziećmi, które z godną 
podziwu pasją owijały przędzą kolejne konary 
drzew, zamieniając szaroburą korę w kolorowe 
mozaiki. Miało się wrażenie, że zelowskie 
drzewa zostały owinięte kolorowymi narzu-
tami, takimi samymi, jakimi mieszkańcy Ze-
lowa dekorowali swoje łóżka, wersalki, kanapy 
czy ławy przez wiele dziesięcioleci. 
 Okazało się, że pielęgnowanie historii i tra-
dycji może odbywać się również poprzez 

twórczą, wspólną zabawę – atrakcyjną dla 
współczesnych mieszkańców, ale przede 
wszystkim wzmacniającą poczucie lokalnej 
tożsamości. 
 
 

Historia zatrzymana w muzeum 
 

Muzeum w Zelowie – Ośrodek Dokumenta-
cji Dziejów Braci Czeskich mieści się w dość 
nietypowym miejscu, a mianowicie na podda-
szu kościoła ewangelicko-reformowanego w 
Zelowie, a także w jego zakrystii, która przysto-
sowana została dla potrzeb archiwum oraz bi-
blioteki. Muzeum zbiera, przechowuje oraz 
eksponuje wszelkie ślady kultury duchowej i 
materialnej oraz gromadzi dokumentację zwią-
zaną z  historią dziejów Braci Czeskich. 
 

 
 

Fot. Andrzej Dębkowski 

 
To wyjątkowe miejsce, niestety, nie jest 

jeszcze znane wszystkim zelowianom, choć sta-
nowi jeden z ważniejszych „zelowskich wąt-
ków”.  30 sierpnia 2022 roku realizatorzy pro-
jektu zorganizowali wycieczkę pieszą do mu-
zeum. Po drodze, jej uczestnicy poznali historię 
miasta, przedstawioną przez Andrzeja Dęb-
kowskiego – pracownika Domu Kultury; na 
miejscu rolę przewodnika przejął Karol Pospi-
szył – członek parafii ewangelicko-reformowa-
nej, znawca i pasjonat historii Braci Czeskich. 
Ciekawa opowieść o zbiorach muzealnych bar-
dzo zainteresowała zwiedzających.  

Mogli oni zobaczyć unikatowe archiwum 
Parafii ewangelicko-reformowanej w Zelowie, 
które przetrwało II wojnę światową jako je-
dyne na ziemiach polskich dziewiętnasto-
wieczne archiwum różnowiercze. W muzeum 
zachował się też zbiór 64. kartuszy natrumien-
nych, będących obecnie cennym źródłem wie-
dzy i materiałem pomocniczym dla prowadzo-
nych badań naukowych. Na uwagę zasługuje 
replika izby lekcyjnej z czasów Jana Amosa Ko-
meńskiego (XVII wiek) oraz niepowtarzalna 
kolekcja obrazów Portrety Kompozytorów Pol-
skich, autorstwa Waldemara Krygiera – artysty 
malarza, głównego scenografa słynnego Teatru 
Grotowskiego we Wrocławiu, który ostatnie 
lata życia spędził w Zelowie i jest pochowany 
na miejscowym cmentarzu ewangelickim. Nie 

brakuje tu również kolekcji licznych przedmio-
tów codziennego użytku, przypominających o 
życiu naszych przodków, ich zwyczajach, zaję-
ciach, zainteresowaniach. 
 
 

Kościół  

ewangelicko-augsburski 
 
 Kolejnym etapem Zelowskich Wątków 
było zwiedzanie kościoła ewangelicko-augs-
burskiego. To jeden z niewielu zabytków, który 
zewnętrznie zachował się w takim stanie, w ja-
kim został wybudowany w 1936 roku. Bu-
dowla wzniesiona na planie prostokąta, przy-
kryta dwuspadowym dachem, z ośmiokątną 
wieżą przy ścianie frontowej, doskonale wpi-
suje się w pejzaż miasta.  
 

 
 

Fot. Andrzej Dębkowski 

 
22 września 2022 roku, dzięki uprzejmości 

osób opiekujących się kościołem, mieliśmy 
możliwość pokazania uczniom szkoły podsta-
wowej nr 2, prostego, oszczędnego w formie i 
pozbawionego ozdób wnętrza lutrańskiej 
świątyni. Młodzież z uwagą wysłuchała nie-
zwykle ciekawej prelekcji nt. historii parafii 
ewangelicko-augsburskiej w Zelowie oraz z za-
interesowaniem zwiedzała niemal wszystkie 
zakamarki kościoła. 
 
 

Koncerty festiwalowe  
 

Kolejnym etapem projektu było zorganizo-
wanie koncertów muzyki klasycznej w świąty-
niach na terenie Gminy Zelów. Zelowskie kon-
certy festiwalowe mają swoją wieloletnią tra-
dycję. Na przestrzeni ponad ćwierćwiecza od-
była się bez mała setka różnych koncertów, 
podczas których zaprezentowali się artyści nie 
tylko z Polski i Europy, ale nieomal z całego 
świata. 
 

(Dokończenie na stronie 24) 
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Filozofia 
codzienności 

prof. Marii 
Szyszkowskiej (194) 

 

 
Fot. Andrzej Dębkowski 

 

Wiara – nie przesądzając jej przedmiotu – 
bywa skuteczną inspiracją ludzkich poczynań. 
Na przykład Henryk Schliemann uwierzył 
„Iliadzie” i odkrył Troję. Podobnie poszukiwa-
nia Atlantydy wiążą się z wiarą w prawdę 
słów Platona. 

Niebezpieczne dla postaw tolerancyjnych 
jest przeświadczenie, że to, w co ja nie wierzę, 
nie istnieje. Dowody na istnienie Boga bywają 
formułowane przez twórców wyznań, ale 
przekonują one jedynie wyznawców określo-
nej religii. Właściwy każdemu z nas niepowta-
rzalny rodzaj wrażliwości, emocjonalności 
oraz intelektualizmu prowadzi do zróżnico-
wanej wiary w istnienie Boga. Ale w gruncie 
rzeczy żadna z odmian wiary nie zależy od de-
cyzji człowieka. Mieści się w sferze irracjonal-
nej, co nie znaczy nieracjonalnej. 

Zdarza się, ze absolwent seminarium du-
chownego lub kapłan traci wiarę w Boga. Zda-
rza się, że ateista zaczyna wierzyć w istnienie 
Wyższej Siły. Bywa, że ciężar zawiedzionego 
zaufania prowadzi do szukania Boga jako 
ostoi. Potrzeba aprobaty, której dotkliwy brak 
ktoś odczuwa w swoim kręgu, również bywa 
czynnikiem zwracającym jednostkę ku Bogu. 
Niewytłumaczalność wielu zjawisk, lęk przed 
tym, co może nadejść w naszym życiu, także 
skłaniają niejednego człowieka do szukania 
opieki w Bogu. Lęk przed śmiercią jest jeszcze 
bardziej silnym – niż wymienione – motywem 
zwracania się ku Bogu, a więc zarazem rodzi 
wiarę w jego istnienie. Jednakże ten lęk przed 
śmiercią nie jest niwelowany bez reszty przez 
religie. Nawet księża i zakonnicy, a więc te 
grupy, które powinny żarliwie wierzyć w 
Boga, z lękiem przyjmują kres własnego ist-
nienia. 

Silna wiara z reguły wiąże się z okresami 
zwątpienia. W dramacie Henryka Ibsena 
„Brand,” bohater poszukuje Boga pojmując go 
jako bezosobową potęgę przenikającą świat. 
Podobnie Wolter – mający wątpliwości do do-
gmatów kościelnych – pojmował Boga. Wiara 
mędrców i kapłanów w starożytnej Grecji 
znacznie różniła się od wiary reszty społe-
czeństwa. Podobnie było w starożytnym Egip-
cie, co zilustrował Bolesław Prus w „Farao-
nie”. 
 

Modlitwa 
 

Emilowi 
 

Moc tradycji jest ogromna. Zrodziły się w 
poprzednich stuleciach ideały o znaczeniu 
istotnym dla nas żyjących w XXI wieku. Bywa 
także moc tradycji zniewalająca, obezwład-
niająca, niszcząca zdolność do krytycznego 
myślenia. Powszechność i długotrwałość tra-
dycji czyni często człowieka bezwolnym wo-
bec niej. 

Co jakiś czas odnajduje się zapomniane 
księgi, nuty utworów muzycznych, ozdoby 
powstałe w minionych wiekach. I nie jeden 
raz okazuje się, że są to wartościowe znalezi-
ska. Sugeruje się w XXI wieku błędne warto-
ści, a w tradycji można odnaleźć przeciwwagę 
dla nich. 

Podobnie myśli filozofów żyjących przed 
wieloma wiekami nie straciły znaczenia dla 
nas, dziś żyjących. Przytoczę tu jako przykład 
odnalezioną modlitwę, napisaną w XIII wieku 
przez Tomasza z Akwinu. Jestem wdzięczna 
zaprzyjaźnionemu ze mną księdzu, który dał 
mi jej tekst. Modlitwa ta, zgodnie z tym, co po-
wiedział wręczając mi ją, ma sens uniwer-
salny, powinna mieć znaczenie dla każdego. 
Może wywołać głęboką refleksję również w 
tym, kto nie przyjmuje istnienia Boga. 
 

 
 

Rys. Jan Stępień 

 
Tomasz z Akwinu prosi w tej modlitwie 

Boga o pomoc w wyrabianiu w sobie określo-
nych cech charakteru i zwraca się też z 
prośbą, by dzięki pomocy wyższych sił jego 
relacje z innymi osobami były właściwe. Zdaje 
sobie sprawę z tego, że należy być miłym dla 
ludzi, nawet dla tych z którymi trudno jest wy-
trzymać. Uważa, że powinno się dostrzegać 
zalety w ludziach i wyrażać w rozmowach z 
nimi opis ich zalet. To bardzo istotna myśl, bo-
wiem chętniej dostrzega się wady w ludziach 
i mówi się o nich za ich plecami. 

Każdy z nas odczuwa niedosyt miłych, 
życzliwych słów skierowanych do siebie oraz 
niedosyt wyrażanych uczuć i opisu zalet, 
które nie zawsze umiemy w sobie cenić. Cha-
rakteryzuje nas – ujmując skrajnie – albo nad-
mierny zachwyt dla siebie, albo często nieuza-
sadnione poczucie niższości wobec otaczają-
cych nas ludzi. 

Znakomite jest stwierdzenie Tomasza z 
Akwinu, że „zgryźliwi starcy, to jedno ze 
szczytowych osiągnięć szatana”, pozostawia-
jąc jako dyskusyjną kwestię szatana. Mądra 
jest prośba tego filozofa, którą kieruje do 
Boga, by nie stracił w sobie poczucia, że może 
się czasem mylić. Niezachwiana pewność co 
do słuszności własnych poglądów może się 

wszak łatwo przeobrażać w przekonanie, że 
jest się nośnikiem prawd niepodważalnych i 
w rezultacie budzić nietolerancję. 

Trafne jest, a pochodzące wszak z XIII 
wieku, stwierdzenie, że być poważnym, to nie 
znaczy być ponurym. A człowiek uczynny nie 
powinien narzucać się innym. Bliska jest mi w 
tej modlitwie świadomość znaczenia więzi 
przyjaźni. To ten rodzaj relacji, który ma cha-
rakter niezmienny. Nie mniej ważna jest 
prośba Tomasza z Akwinu, by Bóg pomógł mu 
w tym, by nie opowiadać innym o własnych 
cierpieniach i niedomaganiach. 

Kontrowersyjne jest czy Bóg w ogóle po-
maga ludziom, gdy obserwuje się nadmiar 
nieszczęść także w życiu tych, którzy się mo-
dlą. Jednak sugestia, by przemilczać opowie-
ści o własnych chorobach jest szczególnie ak-
tualna. Pytania o zdrowie przy spotkaniach są 
irytujące. Powinniśmy być zdrowi. Sensowne 
byłoby przypominanie etyki Kartezjusza, 
który troskę o zdrowie uczynił nakazem mo-
ralnym. 

Nadmierne opisy szczegółów jakichś bła-
hych zdarzeń, które wyczerpują sens spotkań 
towarzyskich, są czymś nieznośnym. Wiedział 
o tym omawiany filozof. Jakże wielu osobom 
brakuje „skrzydeł”, które by podnosiły roz-
mowy na wyższy poziom. Zamiast grzęznąć w 
powtarzającym się rytmie miałkiej codzien-
ności, warto rozmawiać o świecie na miarę 
własnych tęsknot. 

Innymi słowy, przenosić się w wymiar 
świata jakim on być powinien. Świat speł-
niony, urzeczywistniony jest z reguły światem 
niedoskonałym, bo zbyt odległym od ideałów. 

Pisząc o modlitwie św. Tomasza z Akwinu 
– którego filozofia jest oficjalną nauką kościo-
ła rzymskokatolickiego – zastanawiam się 
nad dwoma odmiennymi typami człowieka. 
Otóż są osoby, które siłę psychiczną odnajdują 
w wierze, że Bóg ich słucha i wspomaga. Są też 
osoby mające tak silne poczucie wolności, że 
nie szukają w wyższych siłach pomocy dla 
uporania się ze sobą i ze światem. 
 
 

Przebaczenie 
 

Trudności w porozumiewaniu się ludzi 
mają źródło w tym, że nie umiemy, a raczej nie 
chcemy słuchać. Wolimy mówić o sobie. Trud-
ności w porozumiewaniu się spowodowane 
są także tym, że używamy nieprecyzyjnego ję-
zyka, nadajemy pojęciom nieraz sens odległy 
od ich prawidłowego znaczenia w języku pol-
skim. Odwołuję się tu do bogatej polszczyzny 
polski międzywojennej. Niech przykładem 
będzie galeria, która raptem przestała zna-
czyć miejsce spotkania ze sztuką. Mianem ga-
lerii nazwano domy handlowe. 

Podam jeszcze przykład związany z poję-
ciem pacyfizmu. Otóż nieporozumienia rodzą 
także teksty naukowe, które gmatwają sens 
tej wartości.  
 

cdn. 
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Moja walka 

z rakiem  
(39) 

 

27 października 2019 
 

Po śniadaniu pojechaliśmy do lasu na 
grzyby. Niewiele ich przywieźliśmy, ale spacer 
był bardzo udany, panowała piękna pogoda. 
Media żyją wydarzeniami z Syrii, gdzie przy 
granicy z Turcją udało się żołnierzom amery-
kańskim dopaść największego obecnie żyją-
cego terrorystę na świecie Abu Bakra al-Bag-
dadiego. Isamista, współzałożyciel Państwa 
Isamskiego, ISiS, nie poddał się jednak Amery-
kanom, ale wysadził się w tunelu detonując 
tzw. pas Szahida. Wraz z nim zginęło kilku bo-
jowników islamskich i jego troje dzieci. Amery-
kanie poinformowali opinię publiczną, że to 
dzięki współpracy wszystkich wywiadów: Ro-
sji, Syrii oraz Turcji, a przede wszystkim dzięki 
Kurdom. Rosja nie bardzo się do tego przyznaje 
i podważa słowa Trumpa, wątpliwościami, czy 
to na pewno był Abu Bakr, twórca nowego ka-
lifatu. Natomiast życie polityczne w nas toczy 
się wokół spraw personalnych i rozgrywkach 
powyborczych. Duda ma m.in. problem z wy-
znaczeniem marszałka seniora w Sejmie, bo z 
racji wieku należałaby się Śledzińskiej-Katara-
sińskiej lub Korwinowi Mikke, ale – jak powie-
dział jego minister – nie może, bo jest niegodna 
tego urzędu, a Mikke też robi różne wolty. Mar-
szałek senior musiałaby być taki jak zmarły 
niedawno Kornel Morawiecki. I tak toczy się 
nasze życie społeczno-polityczne i publiczne. 
 

28 października 2019 
 

Dziś wiele różnych załatwień. Rano u oku-
listy, potem jazda do warsztatów i wymiana 
opon w samochodzie, następnie do NFOZ do 
Metalowca, by zatwierdzić receptę na nowe 
okulary i zanieść ją do optyka.  Musiałem jesz-
cze wpaść do banku i zmienić zlecenie w biurze 
maklerskim. Dopiero po południu wybieram 
się do biblioteki, by przejrzeć Echo, Rzepę i 
Wprost. W mediach nadal rejwach powyborczy 
i wzajemne ujadanie. Jak dobrze, że politykę 
oglądam tylko z daleka, choć od czasu do czasu 
mnie ponosi! Około 19.30 zdrzemnąłem się. 
Obudziłem się dopiero około 22. Potem, po 
wieczornej toalecie, jeszcze pracowałem nad 
moim przyszłorocznym tomikiem wierszy 
„non omnis moriar”, wypiłem przed północą 
herbatkę „nadobranoc”, przeczytałem frag-
ment po rosyjsku „Cichego Donu” i poszedłem 
spać. Spałem 5 godzin, do 5 rano. Nieźle! Tyle 
wystarczy, resztę dośpi się w dzień. 
 

29 października 2019 
 

Dziś byliśmy ponownie w lesie, bo Halinka 
zapomniała w niedzielę wziąć sekatora, by 
ściąć trochę gałązek sosnowych z tzw. samosie-
jek, które rosną w rowie przeciwczołgowym. 
Przy okazji znaleźliśmy w lesie parę 

podgrzybków, 3 średniej wielkości kanie i 1 ry-
dza, prawdziwego, całkiem dorodnego. Rydza 
zdarzyło mi się znaleźć, jak pamiętam, po raz 
pierwszy w życiu. Ponieważ jadłem go już po 
kaniach i obiedzie, więc smakował średnio. Ha-
linka jeść nie chciała, bo bała się, że może to być 
grzyb trujący. Cały czas pytała, czy nie jest 
gorzki. Zapewniłem ją, że nie. Po obiedzie 
dzwoniła Patrycja, mówiąc Halince, jak spę-
dziła czas w Jaworzu k. Krynicy,  gdzie poje-
chała na babskie spotkanie, na które zaprosiła 
ją jedna z koleżanek, uczących w tej samej 
szkole. Media nadal żyją sprawą Banasia. Dziś 
w Rzepie sporo szczegółów o Stachowskim, 
właścicielu i darczyńcy kamienicy przy ulicy 
Krasickiego, jego rzekomej kombatanckiej 
przeszłości. Coraz więcej polityków związa-
nych z PiS-em „łamie się” przy nazwisku Banaś, 
a jeszcze niedawno – mówiono tak jak Kar-
czewski – o kryształowej postaci. No cóż, samo 
życie. Gowinowi też się nie bardzo podoba nie 
tylko Banaś, ale nadmierny populizm PiS-u i 
rozdawanie pieniędzy. Jedność tej partii za-
czyna powoli się chwiać i przechodzić do histo-
rii. Czytam „Prawiek i inne czasy” Olgi Tokar-
czuk i jestem pełen uznania wobec tej książki, 
tym bardziej że pisała ją trzydziestopięcioletnia 
kobieta. To wszystko świadczy o jej talencie i 
szukaniu własnego stylu i języka. Choć sama 
książka mnie nie powala, ale uznanie dla jej ta-
lentu – tak. 
 

30 października 2019 
 

Rano pojechaliśmy na cmentarz, by zrobić 
ostatnie porządki. Nie było wiele liście na gro-
bach i ścieżkach. Halinka wzięła z domu cieplą 
wodę i umyła granitowe pomniki. Wróciliśmy 
do domu ok. 11.00. Zjadłem resztę wczoraj-
szego żuru i poszedłem do biblioteki przejrzeć 
dzisiejszą prasę, pisma codzienne i nową „Poli-
tykę”. Zawsze znajdą się w niej ciekawe arty-
kuły i dobrze napisane, z dowcipem felietony. 
No i najważniejsze, „Polityka” jest odtrutką na 
propagandę rządową. Ponieważ w nocy kiep-
ską spałem, więc po obiedzie musiałem się tro-
chę zdrzemnąć, bo zasypiałem już czytając. 
Zresztą zrobiło się chłodno, rano było tylko 3 
stopnie plus, a dziś w nocy ma być nawet w nie-
których rejonach kraju do minus 6 stopni. Wie-
czorem już nie chce mi się wychodzić na spacer. 
Mimo różnych swarów politycznych złotówka 
dość stabilna, a na giełdzie nawet lekkie wzro-
sty. Słowem - nudno!? 
 

31 października 2019 
 

Dziś zaczęliśmy dzień od zakupów przed-
świątecznych w marketach. Potem Halinka za-
jęła się robieniem gołąbków, licząc, że jutro zje-
dzie do nas Patrycja z rodziną. Ale niestety nie 
przyjedzie, bo W., teściowa, przyjechała chora z 
Warszawy, gdzie była u syna Pawła i opieko-
wała się wnuczkami. Chore są także wnuczki, 
ale czy ostatecznie przyjadą do Stalowej Woli 
na weekend, jak wcześniej zapowiadano, nie 
wiadomo. Z gołąbków, świeżo ugotowanych, 
składał się nasz czwartkowy obiad. Zamiast 
sosu mieliśmy grzyby, które nazbieraliśmy we 
wtorek. Do południa posiedziałem 2 godziny w 
bibliotece, a następnie wieczorem, bo od 

godziny 17 jest już ciemno, a więc jest wieczór. 
Zabrałem natomiast na piątek do czytania tro-
chę prasy, głównie dla Halinki. Media nadal żyją 
powyborczymi  grami. Tematem nr 1 jest nadal 
sprawa Banasia. Codziennie poznajemy nowe 
newsy. Ponoć jako urzędnik zgromadził po-
kaźny majątek o wartości około 7-8 mln zł. Pi-
sowskie władze tak naprawdę nie wiedzą, co z 
tym fantem zrobić. Zakulisowe rozgrywki toczą 
się także o obsadę marszałka senatu, bo sprawa 
marszałka sejmu w zasadzie już jest rozstrzy-
gnięta.  
 

1 listopada 2019 

 
Wszystkich Świętych. Na cmentarz poje-

chaliśmy już o 6.30. Musiałem najpierw zeskro-
bać szron z szyb, tym bardziej że zapomniałem 
przednią szybę przykryć folią. Poświęciłem na 
to co najmniej 10 minut. Ale kiedy pojechali-
śmy na cmentarz niewiele było jeszcze ludzi. 
Nawet bez problemu udało się zaparkować sa-
mochód przed cmentarzem i stamtąd wyje-
chać. Kiedy opuszczaliśmy cmentarz było już 
blisko 7.30. Byłem dobrze przemarznięty. Po-
dobnie Halinka.  Wpadliśmy tylko do mieszka-
nia, by się przebrać i pójść do kościoła na mszę. 
Na cmentarz pojechaliśmy powtórnie po 14. I 
byliśmy tam do 16, aż zakończenia procesji ró-
żańcowej w intencji wszystkich zmarłych. Z 
wyjazdem też nie mieliśmy problemów, bo za-
parkowaliśmy w bocznej uliczce, gdzie samo-
chodów mało. W domu obejrzeliśmy koncert z 
Bydgoszczy i Torunia, a właściwie jego drugą 
część (bo I, wcześniejsza, była poświęcona Sta-
churze), dedykowaną zmarłemu niedawno  
Zbigniewowi Wodeckiemu. 
 

2 listopada 2019 

 
Dzień zaduszny albo Zaduszki. Objechali-

śmy z Halinką rano cmentarze: w Turbi, gdzie 
leży Zosia, żona Mietka, w Rozwadowie – jej ro-
dzice i dziadek i upamiętniony jest na płycie 
grobu dziadka – wuj Tadeusz, więzień obozu 
koncentracyjnego w Oświęcimiu, Komunalny 
w Stalowej Woli, gdzie spoczywają jej 
chrzestni: Zofia i Wacław Z. Przy okazji byliśmy 
też na grobie ks. Mariana Balickiego oraz na-
szych znajomych, których dobrze wspomi-
namy. 

Po południu napisałem krótkie wspomnie-
nie o stalowowolskim autorze kilku książek 
wspomnieniowych (zbeletryzowanych), po-
święconych dzieciom Zamojszczyzny, Czesła-
wie Główce i dołączyłem do niego wiersz po-
święcony zmarłej niedawno laureatce kilku 
ogólnopolskich nagród poetyckich, Stanisławie 
Kopiec „poetka z lubeni”, które wysłałem do za-
rządu oddziału ZLP razem przez Internet. Ma je 
odczytać Małgosia Żurecka na naszych zetel-
powskich Zaduszkach w Rzeszowie. Ponieważ 
impreza odbywa się po 17.00, nie mogę na nią 
jechać. Bo w zasadzie na imprezy organizo-
wane w Rzeszowie o tak późnej porze już od 
dawna nie jeżdżę  

 

Mirosław Osowski 
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POEZJA 
 

Switlana Breslawska, Kilkoma głosami. 
Wstęp: Kazimierz Burnat. Tłumaczenia: na ję-
zyk polski – Kazimierz Burnat; na język nie-
miecki – Yaroslava Black; na język francuski – 
Andriy Bilas; na język angielski – Oksana Lu-
tsyshyna; na język czeski František Všetička; na 
język węgierski – Cséby Géza; na język białoru-
ski – Ina Snarska. Iwano-Frankiwsk 2019, s. 60.  

 

Kazimierz Burnat, W przestwór. Fotografie: 
Anna Burnat, Wydawnictwo Dolnośląski Od-
dział Związku Literatów Polskich, Wrocław 
2022, s. 94. 

 

Dziś i jutro. Almanach poetycki 45. Międzynaro-
dowy Listopad Poetycki. Redakcja: Maria Mag-
dalena Pocgaj, Zbigniew Gordziej. Projekt 
okładki: Jerzy Beniamin Zimny. Wydawca: Bi-
blioteka ReWirów, ZLP Oddział w Poznaniu, Po-
znań 2022, s. 78.  

 

Jerzy Gilewski Jerg, Rozpoznasz mnie. Redak-
cja: Joanna Nowocień. Posłowie: Rafał Nowo-
cień. Fotografia na okładce: ykumsri/stock.ad-
obe.com Buddyjska stupa na szczycie Ama Da-
blam w Nepalu. Fotografia autora: ze zbiorów 
własnych. Opracowanie DTP: Ewa Kozioł. Wy-
dawnictwo i Drukarnia Towarzystwa Słowa-
ków w Polsce, Kraków 2022, s. 70.  

 

Franciszek Haber, Dodany do dylematów. Pro-
jekt okładki: Cyprian Zadrożny. Nakład autor-
ski bez miejsca wydania, 2022, s. 84.  

 

I sam Ty biały jak chusta. XIX Międzynarodowy 
Festiwal Poezji POECI BEZ GRANIC im. Andrzeja 
Bartyńskiego w Polanicy Zdroju. Redakcja i wy-
bór utworów: Kazimierz Burnat. Projekt 
okładki: Ewa Moskała. Współpraca redakcyjna: 
„Oksymoron”. Wydawnictwo Dolnośląski Od-
dział ZLP, Wrocław 2022, s. 126.  

 

Irena Kaczmarczyk, już widziałam/déjà vu. 
Przekład: Monique Bronner. Oprawa graficzna: 
Ludmiła Janusewicz,  Biblioteka Krakowskiego 
Oddziału ZLP, 31, Wydawca KO ZP, Kraków 
2022, s. 120. 

 

Irena Kaczmarczyk, Pro Memoria. Opracowa-
nie graficzne (obrazy): Ewa Mitrus. Wydawca: 
Krakowski Oddział ZLP, Kraków, 2022, s. 85.    

 

Ku światłu. Jubileusz 75-lecia Dolnośląskiego Od-
działu Związku Literatów Polskich. Redakcja: 
Kazimierz Burnat. Projekt okładki: Ewa Mo-
skała. Współpraca redakcyjna: „Oksymoron”. 
Wydawnictwo Dolnośląski Oddział ZLP, Wro-
cław 2022, s. 272.  

 

Zbigniew Machej, 2020. Projekt okładki: Jakub 
Pszoniak. Projekt typograficzny: Zuzanna Hej-
niak. Seria Szumy, zlepy, ciągi, tom 35. Stowa-
rzyszenie Pisarzy Polskich Oddział w Łodzi / 
Dom Literatury w Łodzi, Łódź 2021, s. 128. 

 

Francisco Javier Navarro Prieto, Piękny świat. 
Przełożył: Paweł Orzeł. Ilustracje: Hugo 

Fonteła. Projekt okładki: Barbara Bugalska. 
Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 
2022, s. 96. 

 

Jadwiga Nowak, Człowiek hałaśliwy. Grafika na 
okładce: Jadwiga Nowak. Zdjęcie na IV stronie 
okładki: Katarzyna Sołtysik. Biblioteka Poezji / 
Biblioteka „Toposu”, tom 205. Towarzystwo 
Przyjaciół Sopotu, Redakcja „Toposu”, Sopot 
2021, s. 72. 

 

Joanna Nowocień, Czas na nowy cień / Time 
For a New Shadows. Redakcja: Stanisław Nyczaj. 
Tłumaczenie: Anna Gurgul, Michał Puchalak. 
Posłowie: Marcin Kurcbuch. Projekt okładki: 
Dominika Anna Gałęska. Fotografia na okładce: 
PICSEL. Fotografie w publikacji: Leszek Lisicki. 
Fotografia autorki: ze zbiorów własnych. Ofi-
cyna Wydawnicza STON 2, Kielce 2021, s. 120.  

 

Tadeusz Sułkowski, Modlitwa w złej chwili. 
Wybór i posłowie: Krzysztof Ćwikliński. Wstęp: 
Wojciech Ligęza. Projekt graficzny i typogra-
ficzny: Bernard Nowak. Na okładce portret Ta-
deusza Sułkowskiego, Feliks Topolski. Wydaw-
nictwo Test, Lublin 2021, s. 134. 

 

Anna Świrszczyńska, Jestem gotowa. Wybór i 
wstęp: Barbara Gruszka-Zych. Projekt graficzny 
serii: Emilka Bojańczyk / Podpunkt. Ilustracja 
na okładce: Magda Burdzyńska / Podpunkt. Se-
ria Poeci do kwadratu. Państwowy Instytut Wy-
dawniczy, Warszawa 2022, s. 242. 

 

Adam Wiedemann, Odżywki i suplementy. Pro-
jekt graficzny okładki: Piotr Kieżun. Ilustracje: 
Paulina Lignar. Państwowy Instytut Wydawni-
czy, Warszawa 2022, s. 80. 
 
 

PROZA 
 

Szymon Koprowski, Jaśmin Babel rusza w 
świat. Redakcja: Magdalena Kaletka. Korekta: 
Maria Zabrany. Na podstawie rysunku Stefana 
Żechowskiego projekt okładki wykonał Bartosz 
Harlender. Oficyna Wydawnicza ATUT  – Wro-
cławskie Wydawnictwo Oświatowe, Wrocław 
2022, s. 184.  

 

Philippe Lançon, Strzęp. Przełożył: Jan Maria 
Kloczowski. Projekt okładki: Tomasz Lec. Ofi-
cyna Literacka Noir sur Blanc, Warszawa 2022, 
s. 416. 

 

Leo Lipski, Proza wybrana. Wybór, opracowa-
nie i wstęp: Agnieszka Maciejewska. Projekt 
okładki: Agnieszka Pasierska. Projekt typogra-
ficzny: Robert Oleś. Fotografia na okładce ze 
zbiorów Emigracji Biblioteki Uniwersyteckiej 
w Toruniu. Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 
2022, s. 416. 

 

Andrzej Muszyński, Dom Ojców. Projekt 
okładki: Łukasz Piskorek. Projekt typogra-
ficzny: Robert Oleś / d2d.pl. Wydawnictwo 
Czarne, Wołowiec 2022, s. 240. 

 

Luis Sepulveda, Historia białego wieloryba. 
Przełożyła: Joanna Branicka. Ilustracje: Marta 
R. Gustems. Oficyna Literacka Noir sur Blanc, 
Warszawa 2022, s. 88. 

NAUKA, SZTUKA 

KULTURA 
 

Ryszard Abraham, Himilsbach. Ja to chętnie 
napiłbym się kawy. Opieka redakcyjna: Damian 
Strączek. Redakcja: Anna Śledzikowska. Ko-
rekta: Monika Karolczuk. Projekt okładki: 
Adam Gutkowski. Fotografia na I stronie 
okładki: Witold Rozmysłowicz. Opracowanie 
graficzne: Lucyna Sterczewska. Wydawnictwo 
MANDO, Warszawa 2022, s. 208.  

 

Getto warszawskie w literaturze polskiej. Antolo-
gia. Wybór i opracowanie: Sławomir Buryła. 
Opracowanie typograficzne: Adam Kolenda. Fo-
tografia na okładce, Tramwaj z Gwiazdą Da-
wida kursujący w getcie warszawskim od lu-
tego 1941 do sierpnia 1942, ze zbiorów Mu-
zeum Getta Warszawskiego. Muzeum Getta 
Warszawskiego, Wydawnictwo Chromcon, 
Warszawa-Wrocław 2021, s. 536. 

 

Agnieszka Gołas, Gołas. Biografia własnymi 
słowami. Opieka redakcyjna: Damian Strączek. 
Redakcja: Anna Śledzikowska. Korekta: Monika 
Karolczuk. Projekt okładki: Adam Gutkowski. 
Fot. na I stronie okładki Polfilm/EAST NEWS. 
Opracowanie graficzne: Lucyna Sterczewska. 
Wydawnictwo MANDO, Warszawa 2022, s. 384.  

 

Paweł Kaczmarski, Oporne komunikaty. Stra-
tegie znaczenia w poezji współczesnej. Projekt 
okładki: Paweł Górny. Projekt typograficzny: 
Estera Sendecka i Alicja Stępniak. Obraz na 
okładce: Mateusz Żaboklicki. Zdjęcie autora na 
okładce: Max Pflegel | Wrocławski Dom Litera-
tury. Seria Nowa Krytyka i Esej. Instytut Litera-
tury, Stowarzyszenie Pisarzy Polskich Oddział 
w Łodzi, Kraków Łódź 2021, s. 250. 

 

Andrzej Katzenmark, Między ustami a brze-
giem języka. Esej probabilistyczny o zaraniu 
mowy. Projekt okładki: Marta Damasiewicz. Ilu-
stracja: Channarong Pherngjanda | Depositpho-
tos.com. Wydawnictwo Naukowe Katedra, 
Gdańsk 2021, s. 352. 

 

Andrzej Kopacki, 21 wierszy w przekładach i 
szkicach. Projekt okładki: Maciej Mraczek / ma-
ciejmraczek.pl. Projekt typograficzny: Ewa Mi-
kuła, Katarzyna Turkowska. Opracowanie typo-
graficzne: Monika Rawska. Wydawnictwo Offi-
cyna, Łódź 2021, s. 240. 

 

Jerzy Limon, Szekspir: Siedem grzechów głów-
nych (z zarazą w tle). Projekt graficzny i typo-
graficzny: Stanisław Salij, Joanna Kwiatkowska. 
Wydawnictwo słowo/obraz terytoria, Gdańsk 
2021. s. 588.  

 

Zbigniew Niedźwiecki, Księga szyderców. Ko-
rekta: Alina Issel. Okładka: Wojciech Jaruszew-
ski. Fotografia autora: Kamilla Żółkiewicz. Wy-
dawnictwo Kaliny, Wrocław 2022, s. 344.  
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„Zelowskie 

wątki” w kilku  

odsłonach 
 
(Dokończenie ze strony 20) 
 

Koncerty te zawsze potwierdzały opinię, że 
muzyka prezentowana na najwyższym, arty-
stycznym poziomie, znajduje swoich wiernych 
słuchaczy, a – co najważniejsze – jest ich coraz 
więcej. Koncerty festiwalowe przez te wszyst-
kie lata wytworzyły w świadomości zelow-
skich melomanów swoisty rodzaj pozytyw-
nych emocji, powodujących, że obecność na 
koncertach dla wielu z nich stała się obowiąz-
kiem. Jest to niezwykle budujące, szczególnie 
dla nas, organizatorów, gdyż dostrzegamy, że 
nasze propozycje w dziedzinie sztuki wyższej, 
skierowane do zelowian, mają sens i głębokie 
uzasadnienie.  

18 października 2022 roku w kościele pw. 
M.B. Częstochowskiej zgromadzona publicz-
ność wysłuchała wyjątkowego koncertu. Dla 
zelowskiej publiczności zaśpiewała znana śpie-
waczka operowa Alicja Węgorzewska – wy-
bitna polska mezzosporanistka. Artystce towa-
rzyszyli: młoda ukraińska skrzypaczka Anna 
Prosiekova oraz organista, dyrektor Fundacji 
im. Mikołaja w Radomiu Robert Grudzień.  
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Artyści wykonali wiele utworów z klasyki 

muzyki poważnej, ale nie zabrakło kompozycji 
związanych z liturgią czy napisanych specjalnie 
przez najwybitniejszych kompozytorów mi-
nionych epok.  

Koncert odbył się pod hasłem „Rok Ro-
mantyzmu Polskiego”. Pomiędzy utworami 
muzycznymi teksty polskich romantyków od-
czytali Bartłomiej Pietrzak i Filip Zelmozer 
– aktorzy występujący na co dzień w grupie 
teatralnej, działającej w zelowskim Domu Kul-
tury.  

Pięknie i niezwykle czytelnie i emocjonal-
nie podana muzyka w wykonaniu Alicji Węgo-
rzewskiej oraz słowa wypowiadane przez 
młodych artystów powodowały, że słuchacze 
chłonęli artystyczne popisy, a unosiły się one 

w zelowskim kościele niezwykle wysoko. Cało-
ści dopełniała wirtuozowska muzyka skrzypiec 
młodej artystki z Ukrainy, uzupełniana delikat-
nym dźwiękami wydobywającymi się z orga-
nów Roberta Grudnia. Cisza i skupienie pod-
czas koncertu świadczyły o tym, że słuchacze 
przeżywali coś niezwykłego, coś, co zapewne 
na długo pozostanie w ich pamięci. 

Podobny w charakterze był koncert, który 
odbył się kilka dni później, 23 października br. 
w kościele pw. św. Teodora Męczennika w Ko-
ciszewie. Tym razem swoje niezwykłe umiejęt-
ności wokalne i instrumentalne pokazał znany 
polski wokalista, śpiewak operowy, muzyk, li-
der zespołu Leszcze – Maciej Miecznikowski. 
Towarzyszył mu Robert Grudzień oraz po-
nownie młodzi aktorzy zelowskiej grupy tea-
tralnej „Magiczne Wątki” – Bartłomiej Pie-
trzak i Filip Zelmozer.   
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Maciej Miecznikowski jest artystą osob-

nym, pełnym emocji, znanym z żarliwych inter-
pretacji oraz zaskakujących aranżacji utworów 
zarówno muzyki rozrywkowej, ale i sakralnej. 
Pokazał niezwykły kunszt wykonawczy, na-
wiązując jednocześnie doskonałe relacje z licz-
nie zgromadzonymi słuchaczami. Po raz ko-
lejny okazało się, że profesjonalizm popłaca, że 
tylko w ten sposób można porwać publiczność 
i zaskarbić sobie przychylność słuchających, 
których tego dnia nie brakowało w kociszew-
skim kościele. Nawet południowa pora nie 
przeszkadzała, żeby wypełniony po brzegi 
drewniany, zabytkowy kościółek z XVIII wieku 
stał się świątynią kultury, a koncert ważnym 
artystycznym wydarzeniem, umożliwiającym 
zaspokojenie najbardziej różnorodnych upo-
dobań muzycznych. 
  

Rodzinne pamiątki 
 

Kolejnym etapem projektu było zorganizo-
wanie w Galerii Collage wystawy ukazującej 
pamiątki rodzinne. Na wystawę składają się 
eksponaty, które w przeważającej większości 
przypominają o codziennym życiu mieszkań-
ców Zelowa i okolić. Można było oglądać – 
oprócz starych fotografii – przedmioty wyposa-
żenia kuchni, ubrania, żelazka na duszę, na-
rzuty ludowe, biżuterię, serwisy, instrumenty 
muzyczne, świeczniki, wózki dziecięce – 
wszystko to, co było potrzebne do egzystencji 
mieszkańców. Większość pamiątek pochodziła 
ze zbiorów własnych pracowników Domu Kul-
tury, a także Anny Kimmer i Józefa Pospi-
szyła. Zdajemy sobie sprawę z tego, że tych pa-
miątek jest zelowskich rodzinach o wiele wię-
cej, ale powierzchnia wystawiennicza znacznie 
ograniczała prezentację. Natomiast najwięk-
szym sukcesem wystawy – cieszącą się dużym 
zainteresowaniem – jest to, że stała się ona in-
spiracją do organizowania kolejnych tego typu 
wystaw – np. pamiątek określonej rodziny. Do-
kumentowanie przeszłości należy ważnych 
działań Domu Kultury.  
 

Podsumowanie 
 

Ostatnim etapem projektu było jego pod-
sumowanie, które odbyło się 24 listopada 2022 
roku. W spotkaniu uczestniczyli pracownicy 
Domu Kultury oraz zaproszeni goście i partne-
rzy projektu, bez których trudno byłoby o jego 
realizację. W miłej i serdecznej atmosferze dy-
rektor Domu Kultury – Małgorzata Dębkow-
ska – dokonała analizy realizacji projektu. 
Wskazała, że poczynania projektowe w więk-
szości przypadków były kontynuacją wielolet-
nich zadań Domu Kultury i miały przemyślany 
charakter. Podkreślała duże zaangażowanie 
wszystkich pracowników Domu Kultury, wo-
lontariuszy oraz partnerów. Projekt organizo-
wany w roku jubileuszu 65-lecia nadania praw 
miejskich Zelowowi. 

Projekt „Zelowskie Wątki” dofinasowany 
był ze środków Programu „Działaj Lokalnie” 
Polsko-Amerykańskiej Fundacji Wolności 
realizowanej przez Akademię Rozwoju 
Filantropii w Polsce oraz Stowarzyszenie 
Dobroczynne „RAZEM”.  
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